Rua de Mao Dupla:

documentério e arte contemporianea
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Consuelo Lins

Rua de Mdo Dupla é o titulo de um dos documentarios do artista mineiro Cao
Guimaraes, concebido inicialmente como videoinstalagdo para a 25* Bienal Internacional
de Sao Paulo, em 2002, que teve como tema Iconografias Metropolitanas. Trata-se de um
projeto que emerge de uma trajetoria artistica ligada a fotografia e a videoarte, mas em
didlogo direto com o campo do documentério, apostando na mistura e contaminagdo de
procedimentos estéticos como forma de invengdo audiovisual. Da tradicdo do
documentario, Cao Guimaraes retoma a questdo do “outro”, a quem o filme ¢ dedicado,
mas subverte essa tradi¢do com instrumentos de praticas artisticas contemporaneas;
realiza assim uma espécie de documentario-jogo, no qual ndo se propde mais a filmar "o
mundo", nem a interagir ou conversar com seus personagens, mas a estabelecer
parametros de filmagem e regras especificas a partir dos quais imagens e sons podem - ou
ndo - surgir.

Cao Guimaraes imprime nesse filme um curiosissimo deslocamento em relagdo a
todas as querelas em torno da "voz do outro" que atravessam a histéria do documentario,
através de um gesto a primeira vista pequeno: altera a dire¢cdo do que se solicita aos
personagens em grande parte dos documentérios baseados em conversas. Nao quer que
eles se voltem para si, que falem de suas vidas, que se revelem para a camera; pede,
antes, que falem de pessoas desconhecidas e filmem casas alheias. O resultado ¢
surpreendente pois o que mais chama atenc¢ao ao longo do filme ¢ a carga de "exposi¢do
de si" contida em imagens e depoimentos teoricamente "sobre os outros" - mas de viés,
indiretamente, quando menos se espera. Rua de Mdo Dupla produz ainda o efeito de
“desprogramar” o que estava previsto ndo apenas no campo do documentario, mas no da
producdo de imagens mediaticas, retirando do jogo proposto o que ha de mais definidor

dos espetaculos de realismo: a logica competitiva e a exclusdo.
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Rua de Mao Dupla expressa um cruzamento € uma circulacdo cada vez mais
intensos entre dominios até pouco tempo distantes, ¢ mesmo hostis entre si: a arte
contempordnea e o documentdrio. Cineastas que trabalham prioritariamente no
documentario criam instalacdes para serem expostas em galerias a0 mesmo tempo em
que artistas expandem suas criagdes para o campo das imagens documentais. Nao sdo
poucos os exemplos dessa pratica que despontou com mais forga a partir de meados dos
anos 90: as videoinstalacdes de Mauricio Dias e Walter Riedveg sobre porteiros
nordestinos, Os Raimundos, os Severinos e os Fransciscos (Bienal de Sao Paulo -1998), a
de Karim Ainouz e Marcelo Gomes sobre o carnaval, Se Fosse Tudo sempre Assim
(Bienal de Sao Paulo — 2004), e ainda os trabalhos de Sandra Kogut, Eder Santos, Lucas
Bambozzi, Kiko Goiffman, entre outros. Na Franca, Agnés Varda e Raymond Depardon,
cineastas com obras majoritariamente ligadas ao documentario, apresentaram
recentemente instalagdes em galerias parisienses. Diretores que ampliam o caminho
aberto pela cineasta Chantal Akerman que, desde 1995, reorganiza seus filmes em
instalacdes em galerias e museus. Obras que se renovam a partir de estratégias extraidas
da arte contemporanea e que propiciam outras maneiras de se relacionar com imagens em
movimento, redefinindo temporalidade, espaco, narrativa e impondo modificacdes a
interacdo mental e corporal do espectador.

Duas precisdes sdao importantes. Essa hostilidade ¢ menos fruto dos
procedimentos artisticos propriamente ditos do que de praticas institucionais que visam,
com bons e maus efeitos, defender determinados territorios. Além disso, relagdes intimas
entre esses dois campos ndo sdo inéditas. H4, ao longo da histéria do cinema, vérios
momentos em que artes pldsticas e documentdrio se misturam para produzir obras
fundamentais. Os anos 20 e os 60 sdo as referéncias mais célebres: as vanguardas
cinematograficas e particularmente o cinema soviético de Dziga Vertov e, a partir da
década de 60, o cinema experimental de Andy Warhol e especialmente o de Jonas Mekas,
entre outras associacdes possiveis. No Brasil, a histéria dessa relacdo ¢ mais recente e
tem na obra de Arthur Omar o exemplo mais contundente. Filmes, videos, fotografias,
instalagdes que impuseram ao documentario um movimento radical de “desprendimento

de si”, fabricando um lugar até entdo inexistente no Brasil.



Na verdade, torna-se cada vez mais dificil identificar um espago exclusivo de
atuagdo de uma obra, a tal ponto os trabalhos hoje sdo atravessados por diferentes
praticas artisticas. Ardua também ¢ a tarefa de tentar caracterizar de forma precisa o que
se passa no campo audiovisual contemporaneo. Inlimeras objetos se constituem e sdo
constituidos em meio a diferentes dominios e dispositivos técnicos, utilizando-se de
elementos retirados de todos eles. Passam de um suporte a outro, de um tipo de exibicdo a
outro, circulam em diferentes festivais e instituigdes pouco preocupadas com o que “de
fato” sdo. De toda maneira, mais do que o cinema de fic¢do, o documentario — entendido
como um campo de praticas diversificadas - tem contaminado diferentes estéticas e se
infiltra cada vez mais em multiplos dominios das artes visuais, adquirindo uma nobreza
artistica que lhe foi recusada em grande parte de sua historia — muitas vezes pelos
proprios documentaristas, que queriam se afastar da idéia do cinema como arte ou
diversao.

Contudo, o que nos interessa nos limites desse artigo ¢ verificar o que ha de
especifico e inédito nessa articulagdo. Nao ¢ portanto uma abordagem geral desses
cruzamentos; nos concentraremos na analise de Rua de Mdo Dupla e nas questdes com as

quais o filme se confronta.

O dispositivo: uma mdquina de ver e fazer ver

Rua de Mdo Dupla ¢ fruto de um dispositivo de filmagem organizado com
precisdo pelo diretor, cujas linhas centrais sdo explicitadas para o espectador ja nas
primeiras imagens do filme. Cao Guimardes convidou seis pessoas pertencentes as
camadas médias da populagdo - ndo hd ricos nem pobres, mas variagdes entre esses
extremos -, moradores solitarios de Belo Horizonte, a participar de uma experiéncia
inusitada: divididos em duplas, eles trocariam de casa por 24 horas e, munidos de uma
pequena camera digital, filmariam o que bem lhes aprouvesse em casa alheia, tentando
"elaborar uma "imagem mental" do outro (a) através da convivéncia com seus objetos
pessoais e seu universo domiciliar"®. Ao final, dariam um depoimento para a camera,

contando como imaginaram esse "outro".
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Para estruturar o filme de 75 minutos, Cao Guimaraes editou o material filmado
em trés blocos, um para cada dupla, de 20, 25 e 30 minutos respectivamente. O diretor
interveio na reducdo do tempo de filmagem de cada participante, mantendo porém a
cronologia da filmagem. Decidiu ainda em que ordem as duplas seriam inseridas no
filme. A tela foi dividida ao meio, o que permitiu ao espectador acesso simultaneo as
imagens e sons feitos pelos integrantes de cada dupla - um produtor musical e uma oficial
de justica, um construtor ¢ um arquiteto, uma escritora ¢ um poeta -, trazendo para o
documentario uma das dimensdes da instalacao. No final dos blocos, assistimos, em uma
das telas, aos depoimentos de cada um deles e, na outra, a pessoa descrita, olhando em
direcdo a camera, como se também fosse espectadora do seu "retrato falado".

De imediato, o que podemos observar nessa estratégia de filmagem ¢ a elaboragao
de uma "maquinacdo", uma légica, um pensamento, que institui condi¢des, regras, limites
para que o filme acontega, assim como na constru¢io de uma “maquinaria™ para
produzir concretamente a obra. O dispositivo se constitui das duas operagdes, com regras
temporais e espaciais pré-definidas. De certa maneira, a no¢do de dispositivo que
utilizamos aqui tem pontos de convergéncia com o conceito de dispositivo utilizado por
Michel Foucault nos seus escritos a partir dos anos 70. Ao descrever o surgimento € o
funcionamento de diferentes dispositivos de poder, Foucault inventa uma « filosofia da
relagio™ e nos faz ver multiplas redes em que estamos envolvidos, a que somos
assujeitados, e que nos constituem a revelia. Redes, ou relagdes, que se estabelecem entre
discursos, instituicdes, espacos, técnicas, regras, o dito e o ndo-dito de uma época
especifica, produzindo “mundos”, “sujeitos”, “objetos” — eis o que Foucault define como
dispositivo. Ao destrinchar tais mecanismos de dominagdo, Foucault enfatiza o carater de
artefato de toda e qualquer realidade, produzida por praticas especificas, em um lugar e
momento especificos.

Em todos os dispositivos descritos por Foucault, a dimensdo visual ¢ fundamental.

Sdo procedimentos que colocam em cena “técnicas de visualizagdo” proprias que nos

? Retomamos essas nogdes de Philippe Dubois, que as utiliza mais especificamente para falar de filmes com
dimensdes autobiograficas e relacionados & memoria, mas que nos parecem férteis para pensar Rua de Mdo
Dupla, que trabalha com o "outro" e se insere no presente dos personagens.. “A foto-autobiografia”. In:
Revista Imagens. Campinas : Ed. Unicamp. p. 64 a 76. Dubois amplia o uso dessas nogdes em Cinema,
Video, Godard. Sao Paulo: Cosac & Naif, 2004.

* Paul Veyne, “Foucault révolutionne I’histoire”, in Comment on écrtit I’histoire. Paris: Seuil, 1978.



induzem a ver determinadas coisas e nao outras. Vemos e cremos que o poder ¢ exercido
por um grupo, centrado na Lei e baseado na proibi¢do, quando, na verdade, ele ¢ muito
mais inventivo do que isso, e se exerce anonimamente por meio de diferentes técnicas. E
parte de sua estratégia ser visto essencialmente dessa forma, s6 assim ele é toleravel’.
Foucault identificou ao longo de sua trajetdria dispositivos de poder que ninguém viu e
nos fez compartilhar dessa visao de forma tdo contundente que ¢ dificil ndo vermos o
quanto, em um regime disciplinar, uma prisdo se parece com uma fabrica, escola,
caserna, hospital ou asilo. Trata-se portanto de uma tarefa filoséfica imensa que
reorganiza visibilidades e nos mostra o quao presos estamos a uma forma de ver. A visao,
a observacdo, ndo sdo, em absoluto, esséncias a serem descritas por uma fenomenologia
da percepc¢do, mas construgdes historicas que traduzem, em diferentes épocas, diversos
“modos de ver e de fazer ver™,

O alcance dos dispositivos artisticos ¢ evidentemente outro, mas o pensamento de
Foucault nos ajuda a precisar essa nog¢do que se tornou central na critica das artes
audiovisuais contemporaneas. E como se alguns artistas retomassem por conta propria e
de multiplas formas a “maquinaria de incita¢io” ’ que é um dispositivo e impusessem a
ela uma outra logica. E como se, diante das inimeras maquinas que nos programam,
submetem, vigiam e controlam, eles concebessem estratégias de resisténcia, taticas de
guerrilha e pontos de implosdo, fabricando uma infinidade de dispositivos inusitados,
engenhocas inéditas, mecanismos de excitagdo e produgdo de experiéncias diversas; a
“eficacia” artistica e politica dessas pequenas maquinas medindo-se pelo potencial
produtor e transformador do que ¢é proposto, pela possibilidade de deslocar visdes
estabelecidas, criar novas maneiras de ver e ser, experimentar outras sensacgoes,
narrativas, espagos e temporalidades. Em suma, pela possibilidade de reorganizar
visibilidades. Nao muito distante, portanto, da “arte de ver” de Foucault®.

Se os dispositivos de poder sdo frutos de praticas andnimas e dissimulam o que de

fato sdo, os artisticos sdo construidos pelos artistas, individualmente ou coletivamente, e

3 Michel Foucault, Historia da Sexualidade 1, A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1984.

® John Rajchman, “L’art de voir de Foucault”, in Traffic, Revue de Cinema, numéro 52, hiver 2004. Paris,
P.O.L, p. 86.

7 Michel Foucault, op. cit.

¥ John Rajchman chama atengdo, no texto citado, para a arte de Foucault de “ver o impensado na nossa
visdo” e a extrair modos de ver até entdo desapercebidos.



possuem uma dimensdo “reflexiva”, ou seja, deixam claro para quem interage com eles,
espectador e/ou personagem, seu carater de artefato pois faz parte do jogo revelar as
estratégias utilizadas. De toda a maneira, a nocao classica de autoria ¢ deslocada. Em Rua
de Mdo Dupla, o diretor ndo filma nem dirige, mas concebe um jogo, distribui cartas,
determina regras, escolhe jogadores, fornece cameras, transporte, comida. Prové o
necessario e sai de campo.

Trata-se de uma maquinacdo que implica a auséncia de controle do diretor sobre o
material filmado, propiciando uma espécie de "retirada estética" ndo propriamente do
filme, mas das imagens e sons que seu filme vai conter, atribuindo a seis outros
individuos a tarefa de filmar e se auto-dirigir. Um gesto de mise-en-scéne que se apaga
em favor da auto-mise-en-scéne do personagem, cedendo lugar ao outro, favorecendo seu
desenvolvimento, lhe dando tempo e campo para se locomover. "Filmar torna-se assim
uma conjugacio, uma relagdo, onde se deve enlagar-se ao outro - até na sua forma."’ Néo
se trata em absoluto de abdicar do filme em favor dos personagens, mas de imprimir
modifica¢des a concepcdo de autor, que deixa de lado a fabricacdo das imagens para se
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concentrar na estruturacdo do dispositivo .

"Um de olho no outro': a visibilidade como condicdo de existéncia

A excegdo dos depoimentos finais de cada dupla, tudo o que vemos no filme foi
realizado pelos personagens. Embora haja uma estética comum de video amador (planos
trémulos, desfocados, mal-enquadrados, longos, rupturas abruptas no som, luz
estourada...), cada um deles imprimiu singularidades ao que filmou. O que filmam? Lixo
de banheiro, a ponta de um baseado na privada, livros, fotos, cesto de roupa suja, o que
ha na geladeira, baratas na cozinha, instalacdes defeituosas, fotografias e filmes

pornograficos, garrafas de bebidas... Realizam uma investiga¢do detalhada, registrando a

? Jean-Louis Comolli, “Carta de Marselha”, in Catilogo do 5 Festival de Documentirio de Filme
Etnografico. Belo Horizonte, novembro de 2001.

' A principal diferenga entre o dispositivo de Rua de mdo Dupla e os dispositivos dos documentarios de
Eduardo Coutinho ou Frederick Wiseman encontra-se na intensidade da dimensdo produtora, que no caso
do filme de Cao Guimardes ¢ mais radical. Os personagens de Rua de Mdo Dupla passam por uma
experiéncia corporal e uma interacdo mental complexas, distante do que experimentam os personagens de
Coutinho ou Wiseman. A implicacdo fisica e mental do espectador em certas instalagdes ¢ trazida para
dentro do filme e transferida para os seus personagens.



intimidade alheia sem constrangimentos e fazem, em muitos momentos, comentarios
sincronicos a imagem. Agem, as vezes, como detetives na cena do crime a procura de
vestigios, rastros, impressoes, indicios, tudo o que possa identificar o culpado/a vitima/o
suspeito.

Sdo imagens amadoras mas deixam escapar aqui € ali uma preocupa¢d@o mais
formal. A oficial de Justica aciona o zoom rapidamente em quase todas as imagens, como
se tivesse recém-descoberto o procedimento. O produtor musical se inclui nas imagens - €
o Unico a fazer isso. Filma-se no espelho, simulando estar dormindo, ou lendo jornal no
sofa. O construtor ¢ o que mais se concentra na descri¢do do apartamento, fazendo um
inventario dos problemas de constru¢cdo. Mantém uma continuidade espago-temporal na
filmagem, o que raramente acontece nos outros materiais, cuja captagdo parece ter sido
feita de forma mais aleatdria ao longo das 24 horas. O arquiteto faz planos curtos de
objetos e moéveis com uma explicita intengdo de enquadramento, desvelando uma
pretensdo estética mais acentuada. O poeta e a escritora filmam menos o interior do
apartamento e mais cenas na rua.

De todo o material filmado, as imagens realizadas pelo arquiteto chamam
especialmente a atencdo — ali explicita-se algo que atravessa em filigrana todo o projeto.
A casa do engenheiro aparentemente o interessa pouco. Limita-se filmar de forma
fragmentada modveis e roupas. O que dominantemente o atrai ¢ a tela da TV, seja
exibindo imagens de um jogo de futebol, cenas dos programas Casa dos Artistas e Big
Brother ou filmes pornogréaficos. Explora sem ceriménia tudo o que encontra de
pornografico na casa do parceiro (videos, fotos, revistas), a ponto de simular uma
masturbacdo com o movimento da camera. Registra igualmente janelas de apartamentos
vizinhos e atém-se a capa de uma revista com a frase: "Um de olho no outro". Essas
imagens foram filmadas casualmente mas, de certa maneira, quase ndo poderiam deixar
de estar no filme. Expressam dimensdes cruciais da nossa condi¢do contemporanea as
quais a criagdo audiovisual, querendo ou ndo, tem de se confrontar: o voyeurismo € o
exibicionismo, a vigilancia e a exposi¢ao da vida privada.

E como se o filme se colocasse cara a cara com o estado do mundo e o incluisse
na suas imagens para tornar ainda mais visivel a subversdo que impoe as regras do jogo

medidtico. Iniciativa temeraria que enfatiza as convergéncias de Rua de Mdo Dupla com



os espetaculos de realismo: a filmagem e a exibicdo da intimidade, o carater de jogo, a
desconexdo entre visibilidade e sucesso pessoal - os personagens sdo pessoas comuns €
ndo celebridades. O diretor ¢ também impelido a lidar com o que move os personagens a
aceitar a proposta e a abrir suas casas para serem filmadas. O motivo pode ser semelhante
ao que leva as pessoas a falar na televisdo e a expor o que tém de pior: apelo ao
reconhecimento, aspiragdo a uma legitimidade de comportamento. Em uma sociedade em

»1 o olhar televisivo torna-se uma

que “o olhar do outro deixa de ser dado pelo coletivo
das formas mais potentes de reconhecimento.

De todos esses embates, o filme sai fortalecido. Primeiro, em Rua de Mdo Dupla,
nem tudo pode ser mostrado, retomando uma moral preciosa do cinema moderno que vai
de encontro a injungdo de transparéncia, objetividade e visibilidade 24 horas por dia dos
espetaculos de realismo. Nao se trata de um material produzido por cdmeras anonimas de
vigilancia mas de imagens fragmentadas, em movimento constante, repletas de
parcialidades, elipses, pontos obscuros'’. Em seguida, nio ha como um participante ser
melhor ou pior do que outro, nem como o material filmado ser melhor ou pior, pois o que
interessa sdo justamente as particularidades das imagens. Nenhum deles torna-se

tampouco celebridade. A supressio da competicdo, avaliagdo e julgamento e a

impossibilidade de exclusdo sdo decisivas para desprogramar a légica dos reality shows.

O gosto do outro

No entanto, a grande invengao do filme, responséavel pela solidez da proposta, ¢ a
solicitacdo do diretor de que os “outros” em questdo, os participantes do filme, se
interessem por outros € nao por eles mesmos, bloqueando o desejo de confessar, revelar
segredos ou expor tormentos intimos que nos captura a partir do momento em que uma
camera ¢ postada diante de noés. Invenc¢do que redireciona o desejo da “besta da
confissdo” (Michel Foucault) em que nos transformamos, que nos faz confessar crimes,

pecados, pensamentos, desejos, doencas e misérias, “em publico, em particular, aos pais,

! Fernanda Bruno. "Méquinas de ver, modos de ser: visibilidade e subjetividade nas novas tecnologias de
comunicag¢do e de informacgdo" in Famecos: midia, cultura e tecnologia, No 24, 2004. Porto Alegre:
EDIPUCRS.

'2 O material bruto filmado por cada participante nio ultrapassou uma hora.



aos educadores, ao médico, aqueles a quem se ama (...) a si proprios, no prazer e na dor
(@h

E verdade que podemos vislumbrar nesse “dar & cAmera ao outro”, extremamente
facilitado pelas tecnologias digitais, um exemplo a mais de uma tendéncia cada vez mais
forte na producdo documental contemporanea; tendéncia que, no Brasil, retoma em novo
contexto experiéncias cinematograficas realizadas nos anos 60 e 70, em que se colocar a
servigo do “outro de classe” significou também, em alguns casos, deixar o “outro” filmar.
Tanto antes como agora, hd um desejo de “ver como o outro v€&”, desejo da visdo do
outro, algo que importa menos quando pressupde uma visdo “auténtica” a ser revelada'?,
mas ganha interesse quando parte do principio de que a imagem realizada pelo outro ¢
resultado de um turbilhdo de antecipagdes e expectativas e adquire for¢a quando revela
justamente essa mistura de base, como acontece em Rua de Mao Dupla.

No filme, o "dar a camera ao outro" produz de fato uma novidade, um verdadeiro
estranhamento, para além do que os personagens poderiam querer mostrar. Ha
visivelmente uma impossibilidade de controle dos efeitos que falas e imagens produzem,
uma “verdade” que se explicita sem o conhecimento deles. A mudanga do foco do “eu”
para o “outro” faz com que os personagens fiquem menos atentos a auto-controles,
censuras e filtros que normalmente acionamos para oferecer a imagem que desejamos de
nds mesmos. A maneira como se relacionam com o espago alheio, o que escolhem filmar,
o que dizem, como falam, palavras, sintaxes, entonacdes que colocam em cena, tudo isso
revela muito mais deles mesmos do que poderiamos esperar. Sdo imagens do outro
fortemente embebidas da visdo de mundo e dos afetos daquele que filma. Trata-se de “ver

como o outro v€”, mas de forma impura e deslocada.

"> Michel Foucault, op. cit., p. 59.

" Em Jardim Nova Bahia (1971), de Aloysio Raulino, o personagem principal realiza um ter¢o das
imagens que foram montadas, “sem qualquer interferéncia do realizador”, como informam os créditos
iniciais. Observagdo que expressa a suposicdo de uma visdo do outro depurada de influéncias. Ver em J. C.
Bernardet, in Cineastas e Imagens do povo Sao Paulo: Brasiliense, 2003, pp. 128-142. Trinta anos depois,
Raulino participa como fotégrafo de uma experiéncia distante dessa postura “purista’, ao lado do diretor
Paulo Sacramento. Em O prisioneiro da grade de ferro (2003) houve também uma divisdo das filmagens,
mas na maior parte do tempo ndo sabemos quem esta filmando, se a equipe do filme ou os presidiérios -
com poucas excegdes, que confirmam uma visdo mais complexa da imagem feita pelo outro. Na melhor
seqiiéncia do filme, filmada por um dos presos durante toda a noite, as imagens sdo claramente produzidas
por uma mistura do que ele quer mostrar e do que ele acha que diretor, equipe, espectadores, querem ver. E
justamente essa mistura que torna a seqiiéncia interessante e reveladora, e ndo uma suposta autenticidade
do olhar.
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Na montagem precisa efetuada por Cao Guimaraes, ha uma hostilidade crescente
da primeira para a terceira dupla, a ponto da escritora dizer, na Ultima parte do filme, ter
achado “repulsivo” o cheiro do outro. As imagens e comentarios feitos pelo construtor na
casa do arquiteto soam comicas em funcdo da atuagdo profissional deles. A amabilidade
inicial - "uma pessoa de bom gosto, um edificio chique, um homem ligado a natureza",
vai abrindo espaco a uma irritagdo crescente nas observacdes sobre a arquitetura
modernista do apartamento - o prédio ¢ uma obra de Oscar Niemayer - ressaltada também
nas imagens. "Problemas da arquitetura moderna, a pia ndo cabe dentro do local... Aqui
evidencia-se claramente problemas que assolam prédios desse tipo.” Ja o arquiteto chama
a atencdo para o “prédio de classe média”, situado em “um bairro de classe média, de
revestimento classe média, de média”. H4 também uma tensdo de “género” entre eles: o
arquiteto enfatiza a dimensdo de “macho” do construtor e esse, por sua vez, se diz
impressionado pela “auséncia de vestigio feminino” na casa, “uma auséncia de Anita
total”.

Apesar de ter achado a experiéncia “genial” entre outras coisas por té-la ajudado a
desfazer-se de “preconceitos sérios” - “ndo ouvi pagode, nem axé music, nem musica
baiana nem uma vez” -, a escritora profere julgamentos sobre o outro que exibem de
forma quase constrangedora como sua visao de mundo ¢ impregnada de preconceitos
muito mais graves do que sua consciéncia poderia admitir, € que ndo se resumem a
associar certas musicas a determinados locais. Preconceitos que ndo sdo facilmente
desfeitos, passando menos pelo contetido do que ¢ dito e bem mais pela maneira como se
expressa, pelas palavras usadas, ressalvas, evasivas, insinuacdes, indiretas, alfinetadas:
“E um personagem muito contraditorio, que mora mal e tem maus costumes, € eu nio
acho que ele mora mal porque é pobre ndo... ndo sei se ¢ pobre ndo, e também ndo ¢
despojado, acho que ele ¢ desprovido, de idéia, de bom gosto, de atencdo com ele
mesmo.” Ela reclama ainda dos “rastros de ambigiiidade” deixados na casa, quando, na

C o~ , 15 :
sua visdo, sua casa ¢ o seu retrato. Uma fala que “se torce” ° ao pressentir a palavra, a

> Segundo M. Bakhtin, a maneira individual pela qual o homem constroi seu discurso ¢ determinada
consideravelmente pela sua capacidade inata de sentir a palavra do outro e os meios de reagir diante dela.
In Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1977, p. 197.
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resposta ou a objecido do outro. E o exemplo mais perturbador de que o filme fugiu ao
controle dos personagens.

O que ndo quer dizer que Rua de Mdo Dupla ridicularize seus personagens. NoOs,
espectadores, "trabalhamos" ativamente e o material nos faz entender o ponto de vista
deles, sem necessariamente lhes dar razdo. O filme ndo resolve o “mundo”, ndo o
interpreta, ndo o avalia; inversamente, abre para o espectador um campo de
possibilidades, uma multiplicidade de sentidos, for¢ando-o a pensar. Relacionamos de
varias maneiras 0 que vemos € ouvimos e realizamos mentalmente, de forma selvagem,
um retrato de todos esses personagens que se exibem as nossas vistas. Se isso fosse feito
diante de uma camera certamente revelaria muito do que somos também, e talvez nos
ajudasse a constatar que “estamos” onde menos esperamos, ndo especialmente no
“contetido” do que dizemos ou pensamos de forma consciente, tampouco em uma

“interioridade” prévia, j4 dada, mas em “toneladas de subjetividades”'®

que se constituem
e se expressam na nossa relagdo com o mundo e com o outro.

Nao se trata portanto de uma identidade fixa ou de um "eu" profundo a se revelar
através da maquinac¢do do diretor, muito pelo contrario. O que o filme mostra de modo
cristalino ¢ o quao encharcado de memorias e afecgdes corporais € nosso olhar sobre o
mundo, o qudo arraigados somos a determinadas maneiras de ver e sentir, o tanto que
ignoramos nossos preconceitos, o tanto de impossibilidade de nos colocarmos no lugar do
outro, de aceitd-lo na sua diferenca e singularidade. Sintomaticamente todos ressaltam a
dificuldade de viver na casa do outro, tecendo comentdrios a respeito do aspecto
“provisorio" e "improvisado" dos espagos - como se fosse necessirio negar as
caracteristicas do parceiro para se auto-definir. O Unico a ndo fazer observacdes dessa
natureza ¢ o poeta. E quem menos fala, quem menos interpreta, quem de fato se permite
experimentar encontros e misturas com o que lhe é estranho. E mesmo comovente vé-lo
expressar o que sentiu, vé-lo chorar, ficar em siléncio e também refletir sobre o que lhe
foi proposto. Nao ¢ por acaso que o diretor inseriu o depoimento dele no final do filme,
depois das palavras da escritora, nos deixando pressentir a possibilidade de uma relagao

diferente com o mundo.

'® Expressio de Peter Pal Pelbart, in Vida Capital, Ensaios de Biopolitica. Sio Paulo: Iluminuras, 2003,
p.20.
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Ao falar de seus trabalhos, Cao Guimaraes os divide em trés “categorias”: os mais
plasticos, contemplativos e formais, como Sopro, Hypnosis, Word/World, Nanofania,
aqueles em que se deixa levar por um determinado objeto ou assunto, como nos filmes A
alma do osso, O fim do sem fim € Da janela do meu quarto; € os propositivos, como Rua
de Mdo Dupla e Volta ao mundo em algumas pdginas. Esses ultimos lembram o
movimento da artista francesa Sophie Calle em algumas de suas obras, tal como em Les
Dormeurs (1979), em que propde a vinte e nove desconhecidos dormir na sua cama.
Como em muitos trabalhos de Calle, ha uma atracdo pelo jogo e suas regras, uma
submissdo obediente ao arbitrario que ela mesma criou: a cama deveria permanecer
ocupada ao longo de oito dias; cada convidado dormiria oito horas, com direito a café da
manha e lengois limpos; eles responderiam a questdes, ela anotaria, e durante o sono,
poderia fotografa-los a vontade. O conjunto de fotos e narrativas foi exibido na XI Bienal
de Paris, em 1980, e reunido, depois, em livro. Tanto em Les Dormeurs quanto em Rua
de Mao Dupla, ndo se trata de contar uma historia ja vivida, mas de viver uma historia
para conti-la'’. A partir dai, muita coisa diferencia os dois artistas. Cao Guimaries
trabalha com video e cria dispositivos para se descolar de si; Calle fez apenas um
documentario em 1992 com seu namorado de entdo e a dimensdo autobiografica do seu
trabalho ¢ fortissima, mesmo se parcialmente ficcionalizada: ela joga com seu nome, sua
vida, seus amigos e amores perdidos.

Nos ultimos anos, os trabalhos de Cao Guimaraes tém sido selecionados e
premiados nos principais festivais internacionais de documentario e video experimental e
exibidos em diversas manifestacdes artisticas mundo afora. O mais recente, Da janela do
meu quarto (2004), realizado em digital, filmado e editado pelo proprio diretor, foi
selecionado para a Quinzena de Realizadores do Festival de Cannes, talvez o mais
importante festival de cinema da atualidade — aquele que mais conta para os autores do

cinema. Cao Guimaraes ndo tem formagdo em cinema, nunca fez escola nem trabalhou

17 . . , . 1 . . r 7.

A narrativa literaria de Bernardo Carvalho nos seus dois ultimos livros, Nove noites € Mongolia, tem
semelhancas com esse movimento artistico. Sdo histérias produzidas por um agir, previsto para que haja
narrativa.
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no meio cinematografico. A “sério”, estudou filosofia e fotografia; cinema, ele comegou
em casa, quando morava em Londres, com super 8, fazendo uma espécie de diario
filmado, “um pequeno exercicio de observagao solitaria do mundo”, em uma “ampliacdo
natural das possibilidades de expressdo”, diz, que inclui “video, super 8, 35 ou 16 mm,
camera fotografica digital, caixa de sapato, cAmeras de plastico, caneta, lapis, laptop,
maquina de escrever, gravador de som, microfone, projetor de slides, projetor de video e
de cinema e mais uma infinidade de coisas”.

Sua cinefilia é “digital e rizomatica”'®, propria a uma forma contemporanea de se
relacionar com o cinema que ndo passa, necessariamente, por filiagdes, mas que nao
deixa de ser atravessada por uma paixdo e de reencontrar um certo espirito do cinema, o
da experimentagdo. Atitude que se confronta tanto com uma postura conservadora que vé
0 cinema como “patrimoénio”, objeto de saber e reveréncia, quanto ao cinema como
mercado. E faz filmes libertadores, que inventam narrativas, dispositivos e novas
percepcdes do real, sugerindo, nesse movimento, que o cinema tem muito a ganhar
associando-se ao que lhe ¢, de certa forma, “exterior”. Tal como ¢ hoje dominantemente
produzido (mercado, marketing, leis, lobbys, projetos interminaveis, distribuigdo,
exibi¢do), o cinema tem poucas chances de se renovar; essa engrenagem o engessa ¢

fossiliza, corroendo do interior suas possibilidades de criagdo.

' Thierry Jousse, in Pendant les travaux, le cinema continue. Paris: Les Cahiers du Cinema, 2003.



