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Ele se achal

ADOLESCENTE

Anna Bouguereau



ADVOGADA
Caroline Mécary

re: CALLE /X
Prezada senhora

Li com muito atengio a carta de separagio que lhe foi enviada por X., a qual me foi encaminhada, pela

senhora, para anilise.

Se ndo ha amor ideal aqui, esta missiva indica certamente uma combinacio de infragoes, ou seja, o fato

de cometer simultaneamente varias infracbes em um so ato.

A senhora me informou que X. se apresentou como escritor. Pode-se duvidar dessa capacidade, pois, na

carta que a senhora recebeu, os seguintes elementos podem ser notados:

— a falsidade da escrita.
— a linguagem rigida, incorpérea e superficial.
— repeticdes.

— falta de concordancia dos tempos verbais.

Segundo o Artigo 313-1 do Cédigo Penal francés: “Fraude é, com o uso (...) de falsa capacidade, (...)
enganar pessoa fisica ou juridica de forma a conduzi-la ao seu préprio prejuizo (...) prestar um servico

ou consentir um ato que demande ou dispense uma obrigacio”.

No presente caso, a “falsa capacidade” de escritor — que, de acordo com a jurisprudéncia, pode
ser resultado “da afirmagdo mentirosa de uma profissdo privada” (Crim 26, junho 1974) — parece

claramente comprovada.

2. No contexto do comércio amoroso, que a senhora descreveu para mim, também hé indicagao de que

a senhora foi enganada, no sé como mulher, mas também na sua condi¢io de consumidora.
Ao ler a carta, pode-se observar que:

— X. é egocéntrico e narcisista,

— X. esta com medo do “desassossego”,
— X. ndo ¢ generoso,

— X. recusa qualquer debate,

— X. nlo quer perder coisa alguma,

— X. somente pensa no dano que ele sofre



Todos estes elementos atestam fraude no que diz respeito a natureza, a forma, a composigao e as

qualidades substanciais de um homem apaixonado.

O Artigo L 213-11 do cédigo de defesa do consumidor francés prevé puni¢io de dois anos de prisio e/
ou multa de €37,500 para “qualquer um que tenha enganado ou tentado enganar a parte contratante por
meio de qualquer tipo de procedimento (...) em relagio a natureza, 2 forma, a origem, as qualidades
substanciais, a composi¢do ou ao contetdo dos principios uteis de quaisquer bens”.

Sendo o comércio amoroso ndo s6 o mais antigo, mas também mediado ao extremo, certamente o

Tribunal condenara X. a prisdo por té-la enganado quanto ao vinculo amoroso.

Conclusao: a carta que a senhora recebeu lhe da grandes chances de ver X. condenado pelo tribunal por

fraude e engano no que diz respeito as qualidades substanciais dos bens.

O dano causado ainda esta para ser definido: tempo perdido? Agressdo ao ego? Doagido de si a uma

“falsa capacidade™?

Cabe a senhora, mesmo antes de chegar ao promotor publico, julgar a conveniéncia de uma agio legal.

Sera que a senhora nio estaria dando crédito demais a X., ao dat-lhe um papel na cena judiciaria?

Estou a sua disposi¢io para discutir mais profundamente esse caso. Atenciosamente,



ASSISTENTE SOCIAL PENITENCIARIA
M. L.

Com x. prisioneiro

Acredite-me, essa carta ¢ um maravilhoso simbolo de confianca, respeito e amor.

Esse homem tem uma imagem positiva de vocé e isso deve ajuda-la a ter sua confianga de volta e a
recuperar a autoestima perdida pelo fato de vocé estar na prisio.

Aconselho vocé a guardar essa carta que, tenho certeza, ird lhe dar forga na soliddo da sua cela.
Apesar de ser uma carta de rompimento, eu recomendo que vocé a leia novamente sempre que a

tristeza domina-la.



BACHAREL PELA ECOLE NORMALE SUPERIEURE
Mazarine Pingeot

Anilise Textual.

Como nio sabemos de onde esse trabalho foi extraido, o texto serd analisado de forma isolada, sem
referéncias externas. No entanto, ¢ uma carta e, como tal, se refere a um destinatario, “Sophie”, e a posi¢do
do escritor que desde o comego se coloca em um didlogo. Talvez um didlogo de mio unica, ja que se

trata de um término de relacionamento, contudo, um dialogo, pois o autor estd falando com uma mulher
especifica. De fato, trata-se de uma intengio parcial, pois o autor tenta justificar uma agao primariamente
sob o seu ponto de vista, e o destinatario pode ser simplesmente um mero pretexto. A autoanalise supera

a fungao puramente informativa, e obtemos mais informagao sobre o estado de espirito do autor do que
sobre a personalidade do individuo com quem ele esta falando. Essa carta se refere a uma relagdo amorosa,
e podemos deduzir suas principais caracteristicas, o que pode, em parte, explicar alguns pardgrafos. E facil
definir o género, porque ela pode ser interpretada como uma tipica carta de rompimento, da mesma forma

como hd um padrio nas cartas de demissdo.

Esse texto compreende uma introducio que é, no minimo, obscura, uma se¢io principal indefinida e uma

conclusio.

A primeira sentenga define o contexto e, 20 mesmo tempo, sutilmente anuncia o teor da carta: “Hé algum
tempo venho querendo lhe escrever e responder ao seu tltimo email”. A expressio “ha algum tempo”
combinada com o verbo de vontade “querer” cria imediatamente um paradoxo. Ento, a inten¢io foi
adiada. Por qué? O uso da primeira pessoa indica que autor estd completamente envolvido no que esta
falando, o que, afinal de contas, ¢ o minimo que se pode esperar, e de certa forma relativiza a discrepancia
entre a expressio deliberadamente vaga “hé algum tempo” e o verbo “querer”. O autor usa o pronome
formal de tratamento [vous]. Isso ndo significa uma distancia educada, pois ele ndo esta respondendo a
um e-mail qualquer, mas ao “altimo”, entdo, logo depreendemos que outros o precederam. A sequéncia
de dois verbos é reveladora: “escrever” e “respondetr”. Nota-se a necessidade de repetir algo que patece
ser a mesma coisa, mas nunca é, como se existisse uma constante hesitagao entre dois desejos. Mas pode
se tratar também da simples expressio de consciéncia pesada. O autor nio estd seguro de si. E o ato de
escrever e o de responder certamente nio sdo idénticos. Se o ato de responder inclui escrever, escrever
ndo inclui uma resposta. Entdo, essa carta ¢, 20 mesmo tempo, uma resposta, mas, acima de tudo, uma
mensagem independente de qualquer correspondéncia. Portanto, a carta ¢ mais importante do que a
resposta, na medida em que constitui uma resposta geral a um relacionamento amoroso, enquanto que a
resposta esta ligada apenas ao tltimo e-mail. O texto seria mais elegante se tivesse sido enviado como uma
carta independente, e ndo como uma resposta que faz parte de uma longa correspondéncia. Mas parece
que o autor tem a necessidade de situar essa carta dentro de uma continuidade para dota-la de sentido, que
aparentemente desertou sua existéncia. A tentativa ¢ ingénua ou equivocada.

A referéncia ao tempo ¢é insistente, porém, deliberadamente vaga, o que sustenta a tese da falta de
continuidade e, portanto, de coeréncia, como mencionado acima: “Ao mesmo tempo, me parecetia
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melhor conversar com vocé e dizer o que tenho a dizer de viva voz”; “...hd algum tempo” e “a0 mesmo



tempo”: que temporalidade é essa, senio a da indecisao cronica, que é precisamente atemporal?

As intengdes do autor jd sio obscuras, mesmo antes de ele chegar ao ponto.

Mais uma vez, temos uma repeti¢do: “conversar com vocé e dizer o que tenho a dizer de viva voz”. O
verbo “conversar” nio pede sempre um objeto; pode ser um verbo intransitivo e sugerir o simples desejo
de se abrir. Por outro lado, “dizer” implica algo a ser dito, e ¢ muito mais preciso. Ele nos aproxima do
objetivo da carta: dizer que esta tudo acabado. Principalmente porque essa perifrase é redundante: “dizer
o que tenho a dizer de viva voz” s6 pode ser seguido de um “mesmo assim”, que introduz a segunda
virada: no final, o autor decide escrever e nio falar, por mais que essa segunda solugio lhe “pareca
melhor”. A posi¢ao do autor é tudo, menos clara. Pode-se suspeitar que a tinica justificativa para a
incoeréncia e o estilo erratico da mensagem seja uma boa dose de covardia. Mas isso também pode ser
simplesmente resultado de um turbilho de emogdes e de escripulo.

O objetivo do texto ndo é mencionado e nunca o serd, como se fosse muito dificil designar uma separagio
pela propria palavra; como se palavras fossem definitivas demais para ser usadas diretamente, sem
rodeios. Nessa carta, hd claramente um medo de dar nome as coisas. Isso parece contradizer as tltimas
palavras: “Mas pelo menos sera por escrito”. Mas a Ginica coisa que € escrita é exatamente essa coisa
dispersa e indefinida que o autor tenta circunscrever ao corpo do texto. Essa carta de rompimento é um
virtuoso exemplo da arte de conseguir nunca dizer do que se trata. Essa é a fungio do escritor, ou ele usa

essas ferramentas para driblar seu destino?

O outro é evocado como testemunha e, mais que isso, como confidente. O autor é muito inteligente ou
perverso, para incluir em sua prépria derrota a mulher a quem ele se dirige. E, fazendo isso, ele insinua
que ela teve participagdo ativa no término de tudo, mas que, 20 mesmo tempo, ela nio pode se distanciar:
“Como vocé pode ver, ndo tenho estado bem ultimamente”. Mais uma vez, o uso de uma indicagao de
tempo vaga, insistente e confusa. O estilo nio ¢ refinado, o que pode ser um sinal de autenticidade. O

uso do pretérito perfeito composto corresponde a essa mesma confusio temporal, a ndo ser, é claro,

que se trate apenas de um tique literario. Mas a repeti¢io de “como” ndo parece ser uma técnica literaria.
“E como se nio me reconhecesse na minha propria existéncia.” O uso de “como se”’, muito conhecido
na psicanilise, € outra maneira de resistir a “dizer”’, uma forma ingénua de protec¢io, uma féormula
redundante que serve para evitar o uso de outra mais direta: “N4o me reconhego na minha propria
existéncia”. O excesso de verbos na primeira pessoa e adjetivos pessoais (“estou”, “meu,” “minha prépria
existéncia”) denota uma fraqueza de identidade, que pretende ser camuflada com o uso de “é como”. Em
seguida, a frase nominal descreve essa sensagio de hesitagio ou confusio existencial: “Uma espécie de
angustia terrivel”. O autor responde a essa ansiedade se isentando de qualquer responsabilidade — “contra
a qual ndo posso fazer grande coisa” — e propondo uma solugao, uma resposta facil que parece ser o
resultado direto de uma fatalidade: “sendo seguir adiante para tentar supera-la”. E segue essa irrefutivel
oragio: “como sempre fiz”. O escritor se submete a0 que ele acredita governa-lo, algo que parece nio
fazer parte dele, uma forca destrutiva contra a qual ele nada pode. E como se a carta de rompimento
estivesse sendo redigida por essa for¢a independente. Vendo por esse lado, o autor nio é responsavel.

No entanto, agora o tempo volta a cena: se anteriormente era vago, agora torna-se urgente: a corrida
contra a inquietude comegou. E é exatamente essa corrida que simboliza a separagio sugerida, mas nunca
explicitada, uma corrida semelhante a um furacio que varre tudo que encontra pela frente.

Na sentenca seguinte, o autor finalmente faz mencao a destinataria. Essa mulher impds uma condigiao

2

quando eles se conheceram: “nio ser a ‘quarta™. O que sugere que havia um trio e que, sem davida,



essa figura era simbolica. Ha trés mulheres especificas ou se trata de uma permanente necessidade de
trés mulheres, o que corresponde a uma personalidade fragmentada? Além disso, essa condi¢do nos

diz que existia a possibilidade de ela se tornar a quarta; caso contrario, por que insistir nesse contrato de
exclusividade? Na verdade, o termo exclusividade ndo é apropriado. No ser a quarta ndo sugere que ela
nio poderia ser a segunda ou a terceira. No entanto, a necessidade de um pacto mostra que houve uma
ruptura deliberada e aceita no estilo de vida do autor, e que esse estilo de vida estd retornando. O autor
afirma ter mantido sua “promessa’ e parado de ver “as ‘outras”’, como se isso fosse uma grande prova
de amor. F isso? Ser4 que o fato de deixar de ver as outras constitui um sacrificio grande o bastante para
ser considerado um sinal de comprometimento? Nio seria normal “parar de ver ‘as outras™, quando se
comega um relacionamento? Nio estaria o autor exagerando seu herofsmo para justificar seu “lapso”?
Contudo, talvez a poligamia fosse um estilo de vida conscientemente adotado e até necessario. Nesse
caso, essa rendncia certamente representaria um esforgo, que setia esclarecedor no que diz respeito ao
resto da carta. Porém, a parte mais surpreendente ¢ a continuagio da sentenca: “nao achando obviamente
um meio de vé-las, sem fazer de vocé uma delas”. Ele tentou encontrar um meio? E entdo, ao falhat, ele
abandonou de forma obediente a labirintica construcao dessa relagio a guatre pelo amor de uma pessoa?
O advérbio “obviamente” enfraquece essa hipotese. Mas se deixar de ver essas mulheres pata evitar que
a destinataria se torne uma delas parece algo que obviamente deve ser feito, entdo, por que ele escreve
isso? Acontece que essa rentincia nio foi total, e essas palavras expressam certo lamento por nio ter
conseguido montar aquele harém. Talvez até um amargor inconsciente, pois no ha em toda carta de
rompimento certo rancot pela pessoa que se estd deixando? Um rancor relacionado a consciéncia pesada
pelo sofrimento causado?

Porém, muitas sdo as contradi¢des presentes nessa carta. Devemos, portanto, aceitd-las e entender o
que esta por tras delas, sem tentar decifra-las. Essa sentenca é longa e confusa; ha nela um excesso de
palavras e de emog¢des que parecem transbordar a sintaxe: “Achei que isso bastasse; achei que amar vocé
e o seu amor seriam suficientes para que a angustia que me faz sempre querer buscar outros horizontes
e me impede de ser tranquilo e, sem davida, de ser simplesmente feliz e ‘generoso’, se aquietasse com

0 seu contato e na certeza de que 0 amor que vocé tem por mim foi o mais benéfico para mim, o mais
benéfico que jamais tive, vocé sabe disso”. Ha muitos casos de anaforas aqui, e o fluxo ininterrupto da
sentenga também evoca uma certa verborragia. Os erros de sintaxe podem, sem duvida, ser explicados
pela emogao: “que amar vocé e o seuamor’” (estranha formula essa, ja que o verbo e o substantivo ndo
tém o mesmo status: “amar vocé” é uma ago, limitada no tempo, enquanto amor ¢ um sentimento, o
que evidencia sua qualidade absoluta) “seriam suficientes para que a angustia |...| se aquietasse”. Por
que essa abundancia de proposigdes, esse entrelacamento sem fim de oragdes substantivas, esse uso
excessivo de “que” e “de”’; por que usar esses advérbios definitivos “sempre” e “jamais”? Esse escritor
nio ¢ um virtuose da eloquéncia. Nao ha davidas de que seu desempenho seja melhor quando suas
emogoes estio sob controle. Mas a “ansiedade” dominou sua caneta. Ela se move mais rapidamente

do que seu desejo de fazer algo bem feito, de fazer algo bonito — em suma, de fazer algo. Essa frase
emociona por sua falta de equilibrio, mesmo que seu contetdo seja um tanto dabio: fatalidade, falta de
forca de vontade, abandono — em poucas palavras, todos os ingredientes da covardia. Esse homem esta
impedido, impedido de ser “generoso”. O uso de aspas mostra que na verdade ele nao é tio bobo, que
ainda consegue ser irbnico em uma situacdo de desespero. Mas seria essa ironia suficiente patra absolvé-
lo? Pode alguém se esconder impunemente atras de uma “forca” superior a qualquer vontade, a qualquer

esfor¢o e até a toda humanidade? Pode-se realmente fazer da crueldade algo irresponséavel? Ele se coloca



como vitima da sua propria falta de generosidade, enquanto outra pessoa sofre com isso! Uma bela
reviravolta. Principalmente porque ele novamente fala do amor que essa mulher tem por ele, e ndo do
amor que ele proprio sente. Agora, a funcgao principal desse amor era ser “mais benéfico para mim”. O
autor se apresenta como alguém gravemente doente, enquanto a mulher é a enfermeira desejada. Porém,
uma enfermeira a quem se diz que o tratamento néo é apropriado, que ela ndo conseguiu salva-lo e que,
portanto, o verdadeiro culpado pelo fim do relacionamento é a mulher e nfo o autor, que é vitima da
injustica da vida. Essa separacio ¢ vista como um fracasso pelo qual o escritor ndo é culpado. Certamente,

a funcio dessa carta é inocenta-lo.

A funcio tanto da escrita quanto do amor da destinataria dessa carta é de servir de remédio. O variado
campo léxico das doencas e da medicina d4 ao autor o fio condutor de sua argumentagio. A literatura
¢, portanto, comparada a uma tentativa de terapia. Os cuidados e a bondade da destinataria ndo foram
suficientes para aliviar o “desassossego” do autor. Tanto a realidade quanto a arte foram julgadas e
declaradas insatisfatorias, revelando-se intteis como refigios para essa pessoa que, no entanto, se
define como homem e escritor, de modo que tudo que reste dele seja uma figura de vitima. Admissao
do fracasso: “Mas nio. Estou pior ainda; nio tenho condi¢oes sequer de lhe explicar o estado em que
me encontro”. E, entdo, a ansiedade se espalhou: trata-se de ansiedade, mas o autor claramente prefere
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o uso de pronomes demonstrativos — “esse,” “aquele” —a dar nome ao seu mal. E esse sofrimento, que
recusa ter seu nome revelado, o impede de se expressar: “Ndo tenho condig¢oes sequer de lhe explicar”.
E, de fato, no inicio do texto, tinhamos a impressio de que o autor j4 tinha decidido ndo “dizer”. Talvez
agora tenhamos uma explicagio para essa desisténcia: impossibilidade. Mas essa impossibilidade esta
relacionada ao ato de dizer ou ao objeto do dizer? O estado em que ele se encontra? Essa necessidade
de insistir no fato de ele estar falando de si mesmo € estranha, como se estivesse desprovido de sua
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identidade: “o estado em que me encontro” [“em que estado eu me encontro em mim mesmo”|. Estatia
ele em um estado ou nele mesmo? O estado estd nele ou ele estd no estador? A incoeréncia sintatica sugere
um interessante desdobramento ou, no minimo, uma perda de orienta¢do, uma perda de distin¢do entre o
exterior e o interior, uma confusio entre si mesmo e o estado, a substancia e o acontecimento.

De qualquer forma, a bomba cai, introduzida por um “Entdo”, que sugere consequéncia logica ou,
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pelo menos, sintatica: “Entdo, esta semana, comecei a procurar as ‘outras”’. Pela primeira vez, temos
uma marcagao temporal precisa: um tempo presente no qual ha apenas um comego. Mas serd que
“comecar a procurar as ‘outras”’ se refere a um comeco no sentido estrito do termo? O verbo “procurar”
corresponde a um ato que contém sua proépria realizagio. Principalmente porque o verbo “comegar”
estd no pretérito perfeito. Vocé ndo comega a procurar alguém, a nio ser que comegar signifique
simplesmente dar o primeiro passo. Nao € esse o caso. De fato, parece que as palavras querem dizer que
ele tenha comegado algo, sim, mas que esse algo € o ciclo descrito anteriormente, uma viagem rumo a
dispersdo. O autor procurou as outras e, nesse sentido, comegou a terminar o relacionamento. Entéo, a
separacdo ¢ consequéncia desse comeco, e nio o contrario: ele ndo terminou a relagdo para comegar a
procurar as outras. A cronologia ¢ um dado importante aqui, e o ato de terminar o relacionamento esta
em meio a um turbilhfo de acontecimentos no qual ele afirma nio ter participagio ativa. E ele continua:
“E sei bem o que isso significa para mim e em que tipo de ciclo estou entrando”. CQD. O autor esta
plenamente consciente do que estd acontecendo com ele e dessa forma se exime, plenamente, de qualquer
responsabilidade. Ele parece estar tentando descrever a brecha que existe entre consciéncia e agio —o

defeito na sua existéncia: ele assiste impotente a sua propria “entrada” nesse “ciclo”.



Mas ele cai em si e coloca na mesa as cartas da honestidade. Ele pode nio ser corajoso, mas nao se
rebaixaria a ponto de mentir. E essa coragem deveria redimi-lo da covardia anterior. No entanto, ao
mesmo tempo em que ele jura nunca ter mentido, ele também admite nao saber como falar com ela.
Sera que esse siléncio e essa verborragia ndo escondem um certo tipo de mentira? Ja que ele “comegou a
procurar as ‘outras””’, qual o intervalo entre o envio dessa carta e o comego/a consumagio da procura?
“Jamais menti para vocé e ndo € agora que vou comecar’ soa estranhamente como omissio da verdade,
ou até mesmo negacao. “Agora” vem depois de “essa semana”, portanto, a mentira aconteceu antes da
afirmacio definitiva: “Jamais menti para vocé”. Se ele ndo vai “comegar” agora, ele, de fato, por outro
lado, “comegou’ a procurar as outras ha uma semana. Entao, quando a traicio “comegou’?

O autor agora chega a segunda regra da destinataria. Lembremos que a primeira era ela ndo se tornar

“a quarta”. Portanto, esse relacionamento é fundamentado em um c6digo civil muito preciso cujos
artigos foram escritos por apenas uma das partes, sendo a outra parte obrigada a submeter-se a eles.

A primeira vista, isso confere a destinataria o papel de legisladora, e também o de juiz todo-poderoso.
Contudo, a0 prestarmos mais ateng¢io, vemos que essas regras sao completamente negativas (como
frequentemente sao as leis). Uma delas é uma condicio, a outra ¢ uma projecdo: a mulher que as decretou
coloca uma espécie de trava de seguranga no que ela pressentia ser uma provavel fraqueza do homem que
ela encontrara. Esse limite imposto é, além de uma tentativa de controle, um teste imposto ao amante.
“Houve uma outra regra que vocé impods no inicio de nossa historia: no dia em que deixdssemos de ser
amantes, seria inconcebivel para vocé me ver novamente”. Essa regra ¢ um aviso. Posta no comego

do relacionamento, ela contém o fim dele. Cercado por esse dois limites, o relacionamento faz sentido
somente dentro de um tempo limitado. O termo “amantes” diz muito a esse respeito. Aparentemente,
nunca se tratou de uma relagfo marital ou “estavel”. O tom esta dado, mas isso também ¢é feito para
contrastar a condi¢do de amante a de amigo e, consequentemente, um certo tipo de relacionamento

que exclui qualquer outro. Portanto, exclusividade é a lei maior sob a qual estdo postas essas tegras.

E a exclusividade é exatamente a pedra no caminho, o obstaculo para uma possivel continuagio. O
rompimento ¢ consumado nessa transi¢io que, apesar de abrupta, carrega o significado latente dessa
carta: “Vocé sabe que essa imposi¢do me parece desastrosa, injusta [...] e compreensivel”. Com isso, o
autor se coloca na posi¢io de homem que foi abandonado, ou que se separou, ¢ ja estd medindo o que
para ele sdo as dolorosas consequéncias de uma agdo cuja fonte, no entanto, ¢ ele proprio. Entdo, em vez
de falar abertamente do rompimento, ele lamenta aquilo no que resultara: um rompimento! Porém, um
rompimento no sentido pesado da palavra, um rompimento sem compromisso. Entendemos que ele quer
terminar o relacionamento, mas “ndo exatamente”; ele quer deixar, mas manter; quer ir, mas ficar e ser
cuidado, perdoado, entendido. Entio, o que parece incompreensivel é o fato de a outra pessoa se recusar
avé-lo novamente. Talvez ele va pedir um motivo, uma explicagio para tal brutalidade que se sobrepoe
a brutalidade do seu proprio ato, eclipsando-o. Mais uma vez, o autor se coloca na posi¢io de vitima das
consequéncias do seu proprio ato: consequéncias que nao se devem a ele, mas a regra decretada pela
Outra. H4 aqui, claramente, uma negagio de alteridade, uma explosio desesperada de narcisismo. E ela
tem seu lado regressivo: “ja que vocé ainda vé B. e R.””: o ciime do garotinho que néo consegue entender
seu destino, apesar de ser o tnico responsavel por ele. E, entdo, seu argumento se resume a uma grande
tentativa de fugir da responsabilidade. Sem ddvida, isso é necessario para o impossivel ato de partir. A
conclusio a qual ele chega ¢ definitiva, mas é também a que expressa mais claramente o rompimento:
“com isso, jamais poderia me tornar seu amigo”. Ao escrever que ele nfo pode se tornar amigo dela, ele

também expressa o fato de ndo ser mais seu amante. Mas com pesar. Consequentemente, ¢ a mulher para



quem ele escreve que acaba se vendo na posicio de ter terminado o relacionamento. Ele a estd deixando
enquanto amante, ela o estd deixando enquanto amigo. Agora que a coisa foi dita, o autor segue com mais
confianca, chegando a transformar sua decisio em um ato heroico que a destinataria deveria aplaudir:
“Mas hoje, vocé pode avaliar a importancia da minha decisio, uma vez que estou disposto a me curvar
diante da sua vontade, pois deixar de ver vocé e de falar com vocé, de apreender o seu olhar sobre as coisas
e os seres e a dogura com a qual vocé me trata sdo coisas das quais sentirei uma saudade infinita”. O autor
estd, entdo, se curvando diante de outra vontade, pois parece que a inica vontade que existe aqui é a da
destinataria. O escritor é regido por leis que estdo além dele: o “ciclo” que o puxa, a vontade da Outra.

E agora, ele diminui a importincia da separagao ao elevar sua capacidade de amar: ele continua a sentir por
essa mulher o mesmo sentimento de antes. Sendo assim, a separacio é apenas uma decisdo que muda uma
situagdo ou, mais precisamente, que restabelece a verdade. Para alguém que afirma nunca ter mentido, essa
confissdo é perturbadora. “Acontega o que acontecer, saiba que nunca deixarei de amar vocé da maneira
que sempre amei desde que nos conhecemos, e esse amor se estenderd em mim e, tenho certeza, jamais
morrerd.” Entdo, esse amor ndo cabe nas leis da outra pessoa; ele permanece encerrado em si mesmo, sem
considerar a existéncia de uma sensibilidade exterior, ou mesmo do objeto que lhe é relevante. O amor
ndo consegue transformar esse autor, ¢ essa carta ¢ a prova disso. Trata-se de um estado passivo, como

a preguica o ¢, as vezes. Por outro lado, o autor é ciente dessa impoténcia e, nesse sentido, a separacio

¢ a evidéncia da sua sinceridade. O fracasso é o da luta interior, da qual a destinataria estd basicamente
excluida. “Acontega o que acontecer” deixa aberta a possibilidade de uma transformagio da situagio, de
uma mudanca por parte da destinataria. No entanto, esse “acontega o que acontecet” mostra claramente
que nada pode mudar o estado do escritor, e ele resiste a qualquer mudanca que possa vir de fora e estd
convencido da existéncia de uma fatalidade interior. Ante essa fatalidade, o que mais pode sentir a mulher
para quem ele escreve, além de uma impoténcia semelhante aquela descrita pelo escritor?

A sentenga que segue essa declaragio é, no minimo, surpreendente: acabamos de saber que o escritor
sente um amor particular, “da maneira que sempre amei”, desde que eles se conheceram: entio, qual

a razdo para essa mudanca subita, esse ponto de ruptura? “Mas hoje, seria a pior das farsas manter

uma situagio que vocé sabe tdo bem quanto eu ter se tornado irremedidvel, mesmo com todo o amor
que sentimos um pelo outro. E é justamente esse amor que me obriga a ser honesto com vocé mais

uma vez, como tltima prova do que houve entre nés e que permanecera tnico.” O relacionamento
amoroso ¢ reduzido a “manter uma situagio”. A separagio ¢ vista como uma precisa quebra naquela
situacdo que eles mantinham. Mas qual é essa situacao? Um relacionamento entre duas pessoas? Uma
semifarsa, caso ela fosse mantida? Uma farsa, no sentido de fraude, enganacio. O fato de a situagio ter
se tornado irremedidvel é o grande mistério. O adjetivo serve apenas para se referir a um estado que nao
pode ser remediado. Uma situagio é um conjunto de posigdes estaticas. Ora, vimos que o autor tinha
dificuldade de definir seu estado interior e, mais precisamente, de definir seu lugar ou mesmo de tomar
uma posicio. Isso quer dizer que qualquer situagio estaria fadada ao fracasso. Consequentemente, o
termo no precisa ser ainda mais exato. Mais uma vez, temos a metafora do remédio e da cura. Essa
“situacao” ndo pode ser curada. Era portanto, a situacdo que estava doente. A doenca é transferida do
estado em que o autor se encontra para a situagdo. Novamente, ele exclui seu “Eu”, o objeto (nunca

o sujeito) de uma epidemia. Essa situacdo estava doente, mesmo com todo 0 amor que essas pessoas
sentiam uma pela outra. Consequentemente, essa situagio nio refletia um sentimento. O amor que cada
um sentia e seus estilos de vida eram conflitantes. Ora, o que é um amor que néo pode ser vivido? Este

aqui, aparentemente, era de tal qualidade que ndo aguentava qualquer dose de realidade. Mais uma vez,



vemos essa negacao ou esse medo da realidade que esta dentro do autor; sua decepgao, talvez, com o fato
de que essa realidade nunca poderia se equiparar com sua fantasia. E é esse amor que torna impossivel

a historia que ele proprio fez nascer. Em nome desse amor, o autor decide que o relacionamento deve
acabar. Em nome desse amor, ele deve franqueza a ela, franqueza de deixa-la, franqueza para anunciar

o fim desse amor. Um belo four de force. Essa franqueza surge como evidéncia de uma coragem que a
destinatiria ndo tem, ja que o autor afirma que ela sabia “tio bem” quanto ele, o que a “situa¢do” tinha

se tornado: uma aporia. O autor se torna o inocente escriba de uma situacao conhecida por ambos e que
estd além dele: ele observa. Novamente, ele é apenas o mensageiro de uma fatalidade da qual ele é vitima,
e que, em solidariedade, também atinge a mulher que ele amou. Evocar “o nome de” algo é uma maneira
eterna de se proteger. Evocar o nome do amor para destruir o amor ¢é, sem duvida, uma grande proeza. A
separagdo torna-se uma forma de fidelidade. Mais do que isso, ¢ uma prova do amor do qual é também,
apesar de tudo, seu tamulo.

A conclusio resume a tese do autor: a vida dele ¢ feita de acontecimentos; ele ndo a dirige. “Gostaria que
as coisas tivessem tomado um rumo diferente.” Ele afirma indiretamente que for¢as agem sobre ele, e que
ele ndo é responsavel pela separagio. O desenrolar dos acontecimentos “produziu” duas vitimas. Essas
“coisas”, essa “‘situacdo”, esses “aquilos” sdo o rosto de um destino verdadeiramente maligno.

A conclusio, que seria banal sob outras circunstancias, carrega, se nao uma cruel caracteristica, no minimo
uma gélida ironia: “Cuide de vocé”. “Ja que vocé nio cuidou de mim?” “J4 que ndo sou capaz de fazé-lo?”
“Lide com essa informacao?”” O campo léxico continua admiravelmente consistente: cuidado é o tnico

caminho nesse clima viral, no qual o amor se assemelha a uma doenga incuravel.
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CONSULTORA DE ETIQUETA E PROTOCOLO
Aliette Eicher, Condessa Von Toggenburg

Sophie,

O titulo é um tanto descuidado.

Ha algum tempo venho querendo lhe escrever e responder ao seu ultimo email.

Ele deveria ter respondido imediatamente.

Ao mesmo tempo, me pareceria melhor conversar com vocé e dizer o que tenho a dizer de viva voz.
Frase desajeitada: pesada e deselegante.

Mas pelo menos serd por escrito. E dai?

Como vocé pode ver, nio tenho estado bem ultimamente. Coitadinhol

F como se ndo me reconhecesse na minha propria existéncia. Nao nos interessa; ele nio deveria falar
de si.

Uma espécie de angustia terrivel, contra a qual ndo posso fazer grande coisa, senfo seguir adiante para
tentar superi-la, como sempre fiz. Essas coisas deveriam ser guardadas para si. Ele ndo deveria exibir
suas pequenas preocupagoes.

Quando nos conhecemos, vocé impos uma condi¢io: nao ser a “quarta”. Que feiol A dama nunca
deveria ter tido necessidade de impor condi¢des. Ele proprio deveria ter feito essa oferta, e com a
maior discri¢io.

Eu mantive o meu compromisso: hd meses deixei de ver as “outras”, ndo achando obviamente um meio
de vé-las, sem fazer de vocé uma delas. Que grosseria mencionar novamente esses relacionamentos, e é
um insulto ele sugerir que a Senhora pudesse ser uma delas.

Achei que isso bastasse; achei que amar vocé e o seu amor seriam suficientes para que a angustia que
me faz sempre querer buscar outros horizontes e me impede de ser tranquilo e, sem davida, de ser
simplesmente feliz e “generoso”, se aquietasse com o seu contato e na certeza de que o amor que vocé
tem pot mim foi o mais benéfico para mim, o mais benéfico que jamais tive, vocé sabe disso. A frase

¢ malconstruida, e ele estd falando com a pessoa errada: o amor nio deveria ser usado como remédio
para o mal-estar dele e a Outra ndo esta 14 para cura-lo. Ao contrério, ele deveria estar cedendo, estar
enaltecendo a Outra, elogiando-a e respeitando-a.

Achei que a escrita seria um remédio, que meu “desassossego” se dissolveria nela para encontrar vocé.
Mas nio. Estou pior ainda; ndo tenho condi¢oes sequer de lhe explicar o estado em que me encontro.
Nunca use expressoes excessivamente egocéntricas e pomposas acompanhadas de “mim”, “meu” e
“eu”, como em “meu desassossego” e “o estado em que me encontro”.

Entio, esta semana, comecei a procurar as “outras”. E sei bem o que isso significa para mim e em que
tipo de ciclo estou entrando. Esses comentarios sdo intteis, ofensivos e humilhantes.

Jamais menti para vocé e ndo é agora que vou comecar. Bom, mas ele poderia ter economizado

essas enfaticas declaragdes de honestidade e todas essas justificativas que mal conseguem mascarar a
tremenda falta de consideracdo que ele tem pela Outra.

Houve uma outra regra que vocé impos no inicio de nossa histéria: no dia em que deixdssemos de ser
amantes, seria inconcebivel para vocé me ver novamente. Certamente. Nao se deve confundir amor e

amizade. Sdo duas areas cujos conteddos sio bem diferentes.



Vocé sabe que essa imposigao me parece desastrosa, injusta (ja que vocé ainda vé B., R.,...). Pobre
vitima! e compreensivel (obviamente...); com isso, jamais poderia me tornar seu amigo.

Mas hoje, vocé pode avaliar a importincia da minha decisio, uma vez que estou disposto a me curvar
diante da sua vontade (hipocerita), pois deixar de ver vocé e de falar com vocé, de apreender o seu olhar
sobre as coisas e os seres ¢ a dogura com a qual vocé me trata sdo coisas das quais sentirei uma saudade
infinita. Que expressdo mais estranha; mais uma vez ele faz de si préprio o centro de tudo.

Acontega o que acontecer, saiba que nunca deixarei de amar vocé da maneira que sempre amei
(exatamente, teria sido melhor se essa “maneira” tivesse sido bem diferente), desde que nos
conhecemos, e esse amor se estenderd em mim e, tenho certeza, jamais morrera. Sublime!

Mas hoje, seria a pior das farsas manter uma situa¢io que vocé sabe tdo bem quanto eu ter se tornado
irremediavel, mesmo com todo o amor que sentimos um pelo outro (comentario muito presungoso.
Além disso, esse tal amor que ele sente ndo € sindbnimo de respeito nem de compromisso emocional,
aparentemente).

E ¢é justamente esse amor que me obriga a ser honesto com vocé mais uma vez (de novo, o termo soa
supérfluo e tem um tom repressor) como ultima prova do que houve entre nés e que permanecera
unico. Infelizmente, é impossivel ficar contente com isso.

Gostaria que as coisas tivessem tomado um rumo diferente. Sim, claro: culpe a sua mie, o padre, o
presidente, a Madonna, ter lido Don Juan, os tumultos na periferia e sei 14 mais o qué.

Cuide de vocé. Finalmente, ele estd pensando em alguém além dele mesmo.

X



CONTADORA
Sylvie Roch

Ativo total — Nunca deixarei de amar vocé — 440 000

Passivo total — Jamais poderia me tornar seu amigo — 440 000



CRIMINOLOGISTA
Michele Agrapart-Delmas

ANALISE DE UMA CARTA ANONIMA

Se for auténtica, esta carta foi escrita aparentemente por um manipulador, um sedutor, cujos
relacionamentos com outras pessoas se baseiam na dominagao e na ascendéncia. Essa ascendéncia é
ndo agressiva, doce e sutil; é a ascendéncia de um homem de fala mansa que tem poder, mas é altamente
efetiva, porque ele consegue se exonerar de qualquer ato que possa ser percebido como negativo para

fazer seu interlocutor se sentir culpado e para se colocar na posi¢io de vitima.

Ele queria escrever, responder, certamente estd sendo sincero e tem a melhor das intengdes, mas. .. ele
nio o fez e, além disso, como ele parece incapaz de lidar com conflitos, sua escrita é deliberadamente

evasiva, afastando, assim, qualquer tipo de percepgdo ou julgamento que possa manchar sua imagem.

E certo que ele esta terminando o relacionamento, mas ¢ somente “por honestidade, pois ele fez uma
promessa e manteve seu compromisso”. E se ele voltou a ver as outras, é porque “ele ndo tem estado
muito bem”. Sexualidade ansiolitica. Ele estd “doente, tomado pela inquietude” e somente as vozes

das outras amantes podem abrandar esse mal-estar.

Ele pode olhar vocé nos olhos e mentir. Ele quer projetar a imagem de uma pessoa fragil, bondosa, que
ndo sabe repelir, reconhecer ou conter seus impulsos, e é somente a angustia, pela qual ele ndo pode ser
responsabilizado, obviamente, que o leva a escrever essa pequena obra de arte de baixeza, dominagio e

manipulagio. Nio ¢é culpa dele, ele nio fez de proposito... mas é certo que fard novamente.

Pois ele se apresenta como um homem infeliz. .. por causa da sua suposta fidelidade, cuja autenticidade

deveria ser — parenteticamente — verificada imediatamente.

Entio, por ter ligado para as outras, ele quebrou o compromisso e se viu obrigado a terminar o
relacionamento, assim se livrando da mulher que presumivelmente lhe imp6s algumas restricdes. E ele

ndo gosta de restrigdes ou de ordens.

De forma casual, ele d4 uma alfinetada — “ja que vocé ainda vé B. e R.” — assim colocando seu
intetlocutor no papel de criminoso.

E “¢ claro que ele sofrerd se ndo puder mais vé-la”, mas ele rapidamente se curva a decisdo por ela
tomada de pararem de se ver, ¢ ele a fez sentir-se um pouco mais culpada ao dizer que “sentird saudade
dela”. Nao ha davidas de que a mulher para quem ele escreve o lisonjeava, mas ele ndo da a minima
para o seu sofrimento, para a frustragio produzida pela dor que ele causa. Eu estou destruindo vocé,

estou partindo o seu coragio, estou devastando vocé, mas, o que quer que aconteca, cuide de vocél

Por fim, um pequeno refrao romantico: “Eu amo vocé, nunca deixarei de amar vocé, etc., etc.” Como se

fosse ela que o tivesse deixado. Os papéis estdo invertidos.



Ele ¢ um homem inteligente, culto, de bom nivel sociocultural, elegante, charmoso e sedutor
que tem uma inteligéncia refinada, sutil e um tanto abstrata. Ele ¢ orgulhoso, narcisista e egoista
(usa o verbo na primeira pessoa do singular um sem-niamero de vezes). B possivel que tenha estudado
literatura. Provavelmente prefira jazz a rock. Eu o imagino usando um suéter de gola alta em vez de

terno e gravata.
Ele deve ter uma cozinha pequena, onde prepara refei¢oes simples e deliciosas.
Ele deve ser charmoso, mas sua beleza ndo é o que se chamaria de classica.

Ele ¢ um legitimo manipulador, perverso, psicologicamente perigoso e/ou um grande escritor.

Deve ser evitado a todo custo.



CURADORA
Christine Macel

Quanto mais eu leio a carta de X., mais ela me comove.
Eu gostaria que cada visitante se sentisse do mesmo jeito.
A melhor maneira de conseguir isso seria fazer uma pilha de fac-similes que eles pudessem levar e ler a sés.

A carta serd exposta e distribuida no espago publico.



DELEGADA DE POLICIA
E G.

Delegada de Policia
para

Senhora Sophie Calle
Re: carta de rompimento do Senhor X.
anexo: um dossié

Abaixo estdo minhas observagoes sobre a carta de despedida enviada pelo seu ex-amante.

Por meio da leitura desse texto, pode-se perceber que o mal-estar do autor ¢ caracteristico de uma
atitude muito difundida entre os homens franceses:

— recusa a0 compromisso e vadiagem sexual, favorecidos por dois fatores permanentes e quantificaveis.
Ha mais mulheres do que homens, e isso comega aos vinte anos de idade.

Em Paris, 46% da populagio é do sexo masculino, logo, 54% é do sexo feminino (estatistica oficial).

— Ao chegar aos quarenta anos de idade, uma mulher que quer casar tem a mesma probabilidade de
encontrar um marido quanto de sofrer um acidente de carrol

— A taxa de mortalidade masculina mais elevada, que afeta qualquer idade, deve-se acrescentar o fator
homossexualidade, que tira ainda mais homens do mercado amoroso.

Portanto, os homens estao em uma posi¢do mais favoravel do que as mulheres, pois todos sabem que o
que ¢é raro é precioso. A insatisfagdo congénita de que o autor da carta sofre é naturalmente alimentada
pela profusio de mulheres ao seu redor.

Acredito que essa carta também levante questdes importantes sobre a natureza das rela¢gdes amorosas,
mas se uma infracdo foi cometida, ela néo é criminosa.

Entendo a reclamagio da senhora CALLE, mas nio é admissivel em termos penais, pois nio parece
haver qualquer dano financeiro e, com relagio ao prejuizo moral, ele é inerente a todas as relagdes

amorosas, afinal, n3o nos apaixonamos por nossa proptria conta e risco?



DIPLOMATA
Leila Shahid

A primeira coisa que me chamou atengio na carta de X. foi ele ter optado por expressar sua decisio
unilateral por escrito, como se estivesse preocupado que uma discussido ou confronto com a
protagonista pudesse minar sua determinagdo de terminar o relacionamento que parece ser importante

para ele, mas com o qual ele nio consegue mais lidar.

Como em qualquer negocia¢io conduzida segundo um acordo, os termos de referéncia sdo bastante
claros: ser a inica amante e, no caso de rompimento, deixar de se ver. Dada a violagio das resolucoes
previamente estabelecidas e pelo fato de, devido a um tipo de angustia existencial, X. ter comegado a
ligar para as outras e a vé-las novamente, terminar parece ser a decisio 6bvia a ser tomada.

E de se estranhar que X. pareca sinceramente apegado 4 protagonista e perturbado com a sua decisio,
porém, incapaz de renegociar novos termos de referéncia ou, podemos dizer, novas condigdes para o
contrato amoroso.

Irremediavel é o termo que melhor representa a situacio na qual X. se encontra, e que justifica sua decisao.



ESCRITORA
Christine Angot

Entio, alguns meses depois, reli a carta de X. Foram meses nos quais eu mudei. Durante os quais
compreendi muitas coisas. E tudo o que eu havia escrito me soou absurdo.

Burro, cego e até perigoso, estava totalmente desprovida de lucidez. Eu sequer tinha lido corretamente a
palavra “angistia” na carta de X., e na frase “Gostaria que as coisas tivessem tomado um rumo diferente”,
ele estava tentando recuperar sua virilidade, e eu nao tinha percebido isso na minha primeira leitura. Se
Sophie o tivesse amado tanto quanto diz, ela nio teria convocado um esquadrio de mulheres para ajuda-la
a superar. Ela teria tentado superar isso, é o que se deve fazer, mas nio assim, cercada por mulheres.

Um grande esquadrio de mulheres, € isso 0 que somos, com nossos textos patéticos ou nossas
interpretagdes, nossas performances, sentindo pena de nés mesmas ante o homem; o melhor ¢é ir atras
dele e fazé-lo sentir-se insignificante.

Eu deveria ter dito isso a Sophie, e estou dizendo agora: cuidado com todas essas mulheres reunidas.
Hvite-as. A maioria delas quer transformar os homens em mulheres, elas dedicam suas vidas a isso, o
fato de serem mulheres as enlouquece, elas ndo podem aceitar. Elas nao vao ajudi-la a se tornar uma
mulher, uma mulher de verdade, ou seja, alguém que nio tem nada, ndo tem mais palavras, nio tem
mais nada, nada de poder, poder sobre coisa alguma, uma mulher de verdade: boa e impotente. Elas nao
vao ajudar vocé, isso as deixa com raiva, o vazio, a falta. Elas nio vo ajuda-la e continuario dizendo
“proteja-se”’, quando nao hd nada do que se proteger.

Vocé nio tem nada. Vocé tem um vazio, vocé tem uma auséncia, é s6 isso. Vocé é uma artista e isso
nio lhe da poder, mas graca, sim, toda vez que vejo o seu trabalho, eu fico, ndo sei como dizer isso. ..
fico emocionada e cheia de admira¢do. Mas mulheres reunidas, tudo o que elas querem ¢ que os
homens desaparecam, que virem fantasmas distantes. Ou que sejam escravizados, estejam a disposigao,
sejam sempre acessiveis e vivam de acordo com os seus discursos, que eles supostamente entendem
perfeitamente. Elas ndo querem “largar mao”, elas pensam que eles sio como criangas, elas adoram
falar sobre a “fragilidade do homem” — tdo tocante, elas dizem — ou sobre eles “fugindo”. O coro que

vocé reuniu em torno dessa carta é o coro da morte.



ESCRITORA DE CARTAS
Rafac¢le Decarpigny

.y

Ha muito tempo vocé foge de tudo, em direcio a sua propria destruicdo e, para mim, sua carta é a

confirmagio. Mas suponho que vocé saiba disso... Ndo ha nada que eu ou qualquer “outra” possa fazer.

Eu poderia expressar incompreensio, tristeza, raiva. Eu poderia lhe dizer que apenas o fato de
responder a essa mensagem seria demonstrar interesse demais. Eu poderia lhe dizer que teria preferido
uma “boa conversa aberta” (?) a essa prolixidade na qual vocé mergulha, como que para esconder sua
evasdo e as “razdes” para ela.

... E... bem.

Nao, eu nem cogito ver vocé. E vocé entendera que eu queira manter a maior distancia possivel

entre n6s. Nao haveria sentido em iniciar algo que seria apenas uma prolongac¢io de nossas despedidas.



ESCRITORA DE LIVROS INFANTOJUVENIS
Marie Desplechin

A Pena do Diabo

Sentindo que suas tltimas horas estdo prestes a chegar, um pobre viivo pede que chamem seu tnico
filho ao seu leito. “Meu filho”, disse ele, “a tnica heranga que tenho para dar para vocé ¢ essa varinha
magica que me foi deixada por sua mie. Cuide bem dela, pois ela lhe concedera trés desejos. Mas

também tome cuidado, pois o Diabo a enfeiticou”. Ao pronunciar essas dltimas palavras, ele se foi, e

seu filho ficou profundamente triste.

Chorando copiosamente, o jovem cortou dois troncos de carvalho e fez uma cruz. Depois, laboriosamente,
cavou no chio duro um buraco grande o suficiente para enterrar seu pai, fincou a cruz no solo arido e rezou
para Deus receber a alma de seu pai no Paraiso. Ao final do ritual, ele inspecionou sua terra. O solo era fino
e havia pedras por todos os lados. Sob o sol escaldante, a grama crescia tdo rala e amarela que nio serviria
para alimentar uma cabra sequer. O jovem colocou seus poucos pertences em uma sacola, pegou a varinha
mdgica e partiu, deixando a cabana para tras. Ele pegou a estrada, pois qualquer coisa que lhe aguardasse ao
final da jornada nao poderia ser pior do que o destino que lhe estava reservado, caso ele ficasse. Pelo menos

era isso o que ele pensava, pois era jovem e acreditava que havia um futuro melhor a sua espera.

Ap6s andar trés dias e trés noites por uma paisagem arida, encontrando apenas gafanhotos e corvos pelo
caminho, ele estava tao faminto que foi acometido por uma grande fraqueza. Sentado a sombra de um
arbusto cheio de espinhos, ele se preparava para a morte quando seus olhos pousaram sobre a varinha
magica. “Que me importa se vocé foi enfeiticada pelo Diabo?”, ele disse a ela. “Um homem que se prepara
para a morte ndo pode esperar mais nada do Paraiso. Que utilidade vocé terd depois que eu for apenas uma
carcaga seca debaixo de um junipero?” Quando ele terminou de falar, a varinha comegou a tremer. “Dé-me
algo para comer”, ordenou o jovem, “e sacie a minha fome até eu chegar ao meu destino”.

Imediatamente, os arbustos ao seu redor comegaram a reviver e ficaram cobertos de doces e suculentas
frutas que ele nunca tinha visto. Um cérrego nasceu no caminho, preenchendo o ar com seu suave
murmurio, e 0 jovem precisava apenas se abaixar para beber da sua agua, cristalina e perfumada. Ao saciar
sua sede, ele se levantou e viu uma garota andando em sua direcio. Ela carregava uma cesta cheia de aves
assadas e um tipo de picadinho que lhe foi oferecido sem que ele precisasse pedir. Depois de satisfeito, nada
desapareceu: nem o corrego, nem as arvores, nem a garota; ao contrario, eles reapareciam durante o percurso.
“Se o Diabo ¢ tio generoso me dando comida”, pensou o jovem, “entdo o Diabo é meu amigo”. E todo

o medo que ele antes sentia desapareceu.

Mais trés dias e trés noites se passaram e o jovem continuava a caminhar. A estrada era sinuosa e levava
de um pomar de péssegos a um pomar de cerejas, mas, em meio a tudo isso, ele ndo encontrou qualquer
vilarejo ou aldeia ou pessoa, a ndo ser a garota da cesta que nio falava uma palavra. Ele tinha a sensagido
de que a estrada se repetia, pois apareciam sempre as mesmas coisas, como se ele desse infinitas voltas na
praca de um vilarejo. Ele foi tomado de um grande cansaco e sentou-se. “Para que continuar”, ele disse,

“se eu apenas me canso nessa estrada que nfo dd em lugar algum?”



Ele estava quase se entregando ao desanimo, quando olhou para sua varinha magica. “Ah, coisinha
do Diabo”, ele disse, “tire-me deste circulo vicioso e leve-me para um lugar charmoso e agradavel,
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onde eu possa conhecer pessoas de quem eu goste!” Ele pensou ter visto a varinha se curvar, como se
concordasse e, quando fitou novamente a estrada, ficou encantado em ver que ela era agora uma reta.

A menos de cem metros estavam as primeiras casas de uma cidade cujas torres e campanarios emergiam
no horizonte, e de longe ele ouvia um alegre som de sinos, 6rgios e fanfarras.

“Se o Diabo ¢ tio generoso a ponto de me dar companhia”, pensou o jovem, “entdo, o Diabo é meu

amigo”. E nasceu nele um sentimento de gratiddo pelo Diabo.

Apesar das roupas empoeiradas, o jovem rapaz estava bem alimentado e cheio de esperanga, entio, ele
parecia disposto e saudavel ao chegar a cidade. As pessoas da cidade, todos muito bonitos e vestidos de
acordo com sua 6bvia riqueza, o receberam da forma mais calorosa que existe. Todos queriam saber quem
ele era e bastava ele comegar a falar para que as pessoas corressem em sua dire¢io para aplaudi-lo. Ele mal
tinha passado pelo portio da cidade e todos ja queriam lhe dar as boas-vindas, lhe oferecer acomodagio,
convida-lo para refeigdes. Ele ficou amigo de todos, especialmente das garotas que pululavam ao seu
redor. Ele escolheu trés delas para serem suas namoradas e elas nunca mais o abandonaram, encantadas
com o fato de serem as favoritas. O jovem rapaz pensou ter chegado ao apogeu. Ele trancou a varinha
magica em um armatio, a varinha que tinha sido responsavel pela sua felicidade.

“O que mais eu poderia pedir a vocé?”, ele disse. “Vocé me deu tudo o que eu poderia desejar.”

Naquele momento, um profundo siléncio se abateu sobre a cidade e todos os olhares se desviaram dele.
Em todo lugar, os transeuntes abriam caminho. Nas ruas, estava formada uma imensa multidao e todos
os olhares estavam fixos no castelo. O jovem rapaz se perguntava que tipo de evento explicaria esse
fervor, quando viu uma procissio de homens de tnica precedida de centenas de tocadores de tambor

e rodeada por um batalhdo de mulheres armadas. No centro da procissio, sentada em um brilhante
palanquim apoiado no ombro de oito homens enormes, estava uma mulher cujo cabelo negro era
circundado por uma coroa de ouro. Conforme avancava, a Rainha sorria e acenava para seus suditos.
Convencido de ser o mais encantador de todos os homens, o jovem rapaz esperou que ela parasse para
cumprimenta-lo, mas o comboio passou e a Rainha sequer desviou o olhar. Foi como se ele nfo existisse.
Ao expressar sua surpresa a uma das suas trés amigas, ela logo o tranquilizou: “A Rainha sai todos os

dias. Se ela ndo o viu hoje, tenha certeza de que amanhi o vera”.

Mas nem no dia seguinte ou no outro, nem nos dias que se seguiram, o olhar real dignou-se pousar sobre
o infeliz rapaz. A procissdo passava e a Rainha o ignorava, e ele ficou tio irritado que perdeu o apetite e
ndo conseguia mais dormir.

“Para que viver, se a Rainha sequer sabe que eu existo? Eu deveria ter ficado nas terras de meu pai, onde
ndo havia ninguém para me desprezar.”

Entio, ele correu para a casa onde morava, tirou a varinha mégica do armario e bateu violentamente
com ela no chio por trés vezes.

“Em nome do Diabo”, ele gritou. “Eu quero que a Rainha me ame! Este é o meu ultimo desejo,

independentemente do prego que eu tenha que pagar!”

O Diabo, que cochilava nas profundezas da Terra, dentro de uma fenda cheia de pus, poeira e sangue, abriu

um dos olhos e levantou-se alegremente. Ha muito tempo ele nio tinha muito que fazer na Terra, ja que



tanto Deus quanto o homem invadiram um pouco o seu territorio, fazendo o mal tio bem quanto ele.
Ultimamente, lhe restava apenas esperar pela oportunidade de fazer um ou dois feiticos, e isso ele podia
fazer dormindo: nada mais natural para o Diabo do que criar uma galinha para alimentar os famintos
ou alterar estradas para fazer as pessoas se perderem. Em outras palavras, ele estava feliz por ter sido

chamado. Ficar desempregado ¢ tio chato para o Diabo quanto para qualquer um.

Os golpes com a varinha tinham aberto um buraco profundo até a crosta da Terra e o Diabo entrou
nele para subir em dire¢do a luz. Seu rosto surgiu na superficie e ele sorriu para o rapaz.
“Ola”, ele disse rapidamente, “eu sou o Diabo. Fui muito bem treinado, tenho 6timas referéncias e
posso comegar imediatamente. E posso ajudar vocé mais do que vocé imagina”.
O rapaz deveria ter desconfiado, pois o Diabo nunca da alguma coisa sem pedir outra em troca e, em
geral, o preco a ser pago ¢ a vida do pobre coitado que recorreu a ele.
“Eu irei com vocé”, sugeriu o Diabo. Afinal de contas, ele nio tinha nada melhor para fazer e estava
contente com a ideia de poder se divertir um pouco. “Bu a farei amar vocé.”
Feliz da vida, o jovem rapaz beijou o cranio peludo que saia do chio.
“Mas”, ele acrescentou perfidamente, “se 0 seu amor vier a acabar, eu nada poderei fazer por vocé”.
“Ele nunca acabard”, protestou o jovem rapaz, “porque eu sou uma daquelas pessoas cujo amor ¢é eterno”.
“Como desejar, meu rapaz”, concordou o Diabo. E rapidamente, ele emergiu do chio na forma de um
ganso com penas de cor cinza e negra, além de um bico pontudo e afiado.
Daquele momento em diante, o ganso nunca mais saiu de perto do jovem rapaz e os dois eram vistos
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juntos o tempo todo pela cidade, juntamente com as trés garotas apaixonadas.

O jovem alimentava o ganso com as melhores comidas, lhe deu uma poltrona macia para dormir e
perfumava suas penas, que as vezes exalavam um odor de putrefacio do subsolo. O Diabo nunca tinha
sido tdo paparicado e nio fez questdo de agir com pressa. Até que um dia, o jovem rapaz, cansado de
ver que a Rainha nio se dignava olhar para ele, pegou o ganso pelo pescogo.

“Faga com que ela goste de mim ou eu baterei em vocé com a varinha até suas penas saitem voando em
todas as direcdes!”

“Largue-me”, gemeu 0 ganso, “e eu resolverei tudo para voce”. Com o bico, ele puxou trés penas das
suas asas.

“Com a primeira, vocé desenhara um retrato seu que setd enviado para a Rainha. Com a segunda, vocé
desenhari o retrato dela, a ser enviado para ela no dia seguinte. Com a terceira e ultima, vocé desenhara
o retrato de vocés dois juntos e enviard no outro dia. E na manhi do quarto dia, ela amard vocé. E digo

isso com a mesma certeza que tenho de que sou o Diabo.”

O jovem rapaz partiu para o trabalho. Ele se colocou na frente do espelho, parou, molhou a

primeira pena na tinta e desenhou suas proprias feicdes em uma folha de papel branco da melhor
qualidade. Apesar de nio ter qualquer experiéncia, sua mio deslizou no papel, desenhando um retrato
perfeitamente parecido com ele. O ganso o observava com um ar maldoso, balangando levemente sua
pequena cabeca; e, a cada movimento, o desenho tomava forma e parecia ganhar vida. Ao terminat, o
jovem rapaz o contemplou com orgulho.

“Quem imaginaria que eu fosse tdo talentoso?”, ele perguntou ao ganso. E, naquela mesma noite, ele
confiou o retrato a primeira de suas amigas para ser levado a Rainha.

No dia seguinte, ele colocou em seu cavalete um pequeno retrato da Rainha. Era uma gravura feita por

algum artista da cidade e que podia ser comprada na rua a prego de banana. Ele pegou a segunda pena



do ganso e com a mesma facilidade do dia anterior, em poucas horas, desenhou um retrato tdo bonito
que parecia vivo.
“Meus retratos tém mais vida do que a propria vida”, ele exclamou com entusiasmo.

A segunda amiga concordou em levi-lo ao palacio.

No terceiro dia, com a terceira pena, em poucos minutos ele desenhou o retrato duplo no qual estava
o seu rosto, juntamente com o da Rainha. Eles eram tdo bonitos, e seus olhos eram tio cheios de
lealdade que, ao vé-los juntos, era impossivel imagina-los separados.

“Répido, leve para a Rainha o retrato que eu fiz”, ele disse, entregando-o a sua terceira amiga. “Desta
vez ela ndo tem outra escolha, a ndo ser me amar, pois sou um artista incomparavel.” Ele continuou a

falar sem parar sobre seu dom para pintura, mas, na verdade, tudo era trabalho do Diabo.

No quarto dia, o cortejo real parou ao se aproximar do jovem rapaz. Inclinando-se para frente, a
Rainha o convidou para se juntar a ela no palanquim. Ele subiu e sentou-se bem perto dela, sem
dar a menor atengio para as suas amigas ou para o ganso, abandonando-os como se fossem trapos
velhos caidos de sua mala. O ganso e as amigas o observaram desaparecer ao longe. As garotas
choraram, mas o ganso abria e fechava o bico avidamente, seus olhos brilhavam como diamantes

e suas penas se arrepiavam.

Assim como todos os seus suditos, a Rainha era bela e carregava os atributos da sua riqueza com
grande elegancia. Ela governava seu reino com sabedoria, administrando favores e puni¢des
devidamente. Mas, as vezes, ela sofria com o tédio, pois seus dias eram todos iguais: sempre a mesma
histéria de governar sabiamente, administrando os favores e as punigoes e saindo em procissio para
ver seus suditos. A chegada dos trés retratos, a surpresa que lhe causaram e a admiragio que ela sentiu
fizeram com que ela se apaixonasse pelo jovem rapaz. Ela o cobriu de bondade e lhe ofereceu todos
os prazeres da corte. O jovem ficou mimado com seu amor, orgulhoso de ser o amante de uma rainha
tdo bonita; mas ele estava com ela hd apenas trés dias, quando comegou a temer que seu embuste fosse
revelado e que sua felicidade lhe fosse arrancada.

Sem a ajuda do ganso, ele nio poderia atender aos pedidos de sua amante por mais retratos. E por se
sentir fraco e desprotegido, ele comegou a desejar que a Rainha ficasse mais fraca e desprotegida ainda,

para manté-la sob seu poder.

Com o intuito de deixd-la mais dependente, ele pediu a ela que cortasse um de seus bragos para lhe dar
de presente.

“Entdo, eu terei a mais completa prova do seu amot”, ele disse, abragando-a.

A Rainha, que o amava de perdigdo, cortou seu brago direito e 0 mandou para ele em uma cesta de
cedro. O jovem rapaz se deu por completamente satisfeito, mas sua paz nio duraria muito tempo. Foi
em vio vé-la de vestido real, com uma manga solta flutuando ao seu lado: ele ainda temia que ela o
abandonasse. Entio, pediu a ela que arrancasse um olho e desse de presente a ele.

“Entio terei finalmente certeza de que vocé me ama mais do que qualquer coisa”, ele disse a cla.

A Rainha chamou seu cabeleireiro para arrancar seu olho direito e, depois, mandou colocé-lo em uma
caixa de jacaranda a ser posta no travesseiro do jovem rapaz. Mais uma vez, ele sentiu apenas um breve
sentimento de gratificagdo: foi em vao olhar para o rosto dela e ver a cavidade do olho vazia, pois o

medo de ser desmascarado lhe tirava toda a paz de espirito.



Ele foi ter com a Rainha e pediu a ela que abrisse mio da liberdade: “Dessa forma, vocé sera
completamente minha e eu serei feliz”.

Com seu olho esquerdo, a Rainha procurou sua liberdade. Com seu brago esquerdo, ela a agarrou e a
estrangulou. Ela colocou o pequeno cadaver em uma caixa de eucalipto e levou para seu amante.
“De agora em diante, sou completamente sua”, ela disse, “e nio tenho outra vida, além daquela que

pertence a vocé”.

O jovem rapaz foi dormir feliz. Ele beijou ardentemente sua esposa, que estava deitada ao seu lado, sem
um dos olhos e sem um dos bragos. Mas, enquanto os dois amantes dormiam profundamente, um vento
forte vindo das profundezas da Terra abriu a janela do quarto para fazer entrar o grande ganso negro.
Apods remexer no seu peito com o bico, o ganso puxou um punhado de penugem cinza e esfregou nos
olhos do jovem rapaz durante um longo tempo. Sua tarefa estava, entdo, completa, ¢ ele saiu voando da

mesma forma que entrou. A noite voltou a ser calma, e a janela dos aposentos reais fechou sozinha.

De manhi, o jovem rapaz abriu seus olhos e olhou com surpresa para a mulher deitada ao seu lado.
“Vocé tem apenas um brago. O que vocé fez com seu brago direitor”, ele perguntou a ela.

“Meu querido, eu o cortei para merecer o seu amor”’, respondeu a Rainha.

“E vocé tem apenas um olho. O que vocé fez com seu olho direito?”

“Meu querido, eu o arranquei para merecer o seu amor.”

“Vocé parece um animal abjeto. O que vocé fez com sua liberdade?”

“Meu querido, eu a estrangulei para merecer o seu amot”, disse a pobre Rainha, com lagrimas saindo do
unico olho que ela tinha.

O jovem rapaz tentou se lembrar em vio: ele s6 conseguia se lembrar das suas trés amigas, cujo olhar nido
era nobre, mas tinha seis olhos. Ele tentou se lembrar novamente, mas via apenas as silhuetas das suas
trés amigas, que ndo se compatravam a figura real, mas ainda tinham seis bragos. Tentou se lembrar ainda
outra vez, e comegou a ficar com saudade das suas trés amigas. Ele ndo as via ha muito tempo e estava
curioso para saber o que elas tinham feito com suas liberdades.

Ao esfregar a penugem nos olhos do rapaz, o ganso apagou qualquer sinal do amor dele pela Rainha.
“O que essa mulher quer de mim com todas essas historias?”, ele se perguntou apreensivamente.

“Eu nunca pedi nada tdo absurdo assim.”

E, enquanto a Rainha chorava em siléncio, sem olhar para ele, ele saiu da cama e foi embora.

Fora do palacio, o ganso estava esperando de prontidio na rua pavimentada. O jovem rapaz correu em
sua diregio.

“Estou com um grande problema”, ele disse. “O amor que a Rainha tem por mim é um fardo. Em nome
da nossa antiga amizade, e mesmo que eu nio possa mais fazer pedidos para a varinha, eu imploro que
me liberte delal”

O ganso se moveu, depois virou a cabega em diregao ao seu rabo magnifico e suntuosamente emplumado
e escolheu a pena mais longa e lustrosa. Ele a pingou com seu bico e a puxou até tira-la da pele. Ele a
estendeu para o jovem rapaz.

“O mais importante de tudo: ndo olhe para tras”, ele lhe disse. “Pegue esta pena e escreva uma carta que eu

entregarei pessoalmente. Dessa forma, vocé se livrara da Rainha, e tudo serd do jeito que vocé quer.”

De volta a casa onde morava, o jovem rapaz sentou-se a mesa para escrever. Uma folha de papel apareceu

como que por milagre em sua frente e, mais uma vez, sua mio parecia flutuar enquanto ele escrevia.



Mas pelo menos serd por escrito, dizia a carta. Como vocé pide ver, nao tenho estado bem ultimamente. Jamais menti para
vocé e ndo ¢ agora gue vou comegar. Mas hoje, seria a pior das farsas manter uma situagao gue vocé sabe tao bem quanto en
ter se tornado irremedidvel. Gostaria que as coisas tivessem tomado um rumo diferente. Cuide de voce.

Enquanto o jovem escrevia, o ganso, que estava debaixo da mesa, ndo parava quieto.

“Eu nio sabia que tinha tanto talento para a escrita”, suspirou o jovem rapaz ao reler e lacrar sua carta.
Ele estava muito orgulhoso, mas isso tinha sido trabalho do Diabo.

“Nio tente encontrar a Rainha”, ele aconselhou o ganso ao lhe estender a carta, “pois eu temo que ela
tente se vingar e tente empalha-lo. Deixe a carta em um lugar onde ela possa acha-la e volte para me
encontrar, pois agora eu preciso de vocé mais do que nunca”. O ganso pegou a carta no bico e voou em

dire¢io ao palacio.

A Rainha ainda estava em seus aposentos, deitada na cama, sentindo-se terrivelmente triste. Ao ver sua
janela se abrir ¢ um ganso negro e grande entrar, ela logo imaginou que o destino do seu amor estava selado.
“Vocé é um mensageiro do mau agouro”, ela disse, virando seu belo rosto na diregéo dele. “E eu sei a
noticia que vocé traz.”
“Ah, ndo”, respondeu grosseiramente o passaro. “Vocé nao sabe de absolutamente nada. Espere para ler
esta carta antes de dizer o quéo infeliz vocé estd.”
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or que vocé ¢ tao malvado?”, perguntou a Rainha em um tom amavel e curioso.
“Eu ndo sou malvado”, disse o ganso. “Eu sou o Diabo.”
Ele a deixou ver o contetido da carta. Ao ler, em vez de chorar ainda mais, a2 Rainha ficou vermelha de raiva.
“Maldito!”, ela exclamou. “Eu dei meu braco, meu olho e minha liberdade a um escritor de cartas covarde.”
Ela agarrou o ganso pelas pernas e o segurou de cabega para baixo.
“Vocé nio ¢ o Diabo”, ela gritou. “Vocé ndo passa de uma ave doméstica vulgar e eu vou empalha-lo.”
O Diabo nio estava com medo de ser empalhado, mas com muita raiva por ser caluniado daquela maneira.
“Eu sou mesmo o Diabo”, ele protestou, “e eu vou provar a vocé. VA e pegue para mim as trés caixas

que vocé estupidamente deu ao seu amante, e eu lhe devolverei tudo!”

A Rainha fez o que lhe foi pedido e o Diabo lhe devolveu seu braco, seu olho e sua liberdade.

“E agora”, disse a Rainha, “devolva-me ele, porque eu quero ter uma retribuico a altura”.

“Boa senhora”, disse o Diabo, “a senhora pode resolver sozinha essa questio. Estou cansado de tudo
isso e vou para casa’.

Rapidamente, o ganso assumiu a forma do Diabo, que parece um homem de pernas arqueadas e patas
de cavalo. Um abismo abriu na sua frente e, sem hesitar por um segundo sequer, o Diabo mergulhou
para dentro dele. Ele mal tinha desaparecido quando o abismo fechou novamente. Foi como se o Diabo

nunca tivesse sequer pisado na Terra.

O jovem rapaz esperou o retorno do ganso. Ele estava ansioso para saber como a Rainha tinha reagido a
carta e esperava sinceramente ter-se livrado dela para sempre. Ao ouvir um barulho na sua porta, ele correu
para abri-la, mas, em vez do Diabo, 14 estava a Rainha, rodeada pelas mulheres armadas de seu batalhéo.
“Traidor!”, ela explodiu. “Mentiroso covarde!”

As mulheres pegaram o pobre rapaz e o arrastaram, sem dar atenc¢@o as suas lagrimas e suplicas, para ser
empalhado na cozinha real. Durante suas procissoes diarias, o prazer da Rainha era exibi-lo entre seus
tocadores de tambor, com o objetivo de causar espanto em seu povo e assegurar que no futuro ninguém

provocasse a ira real com cartas insensatas.



ESCRITORAS DE LIVROS ROMANTICOS
Anne e Marine Rambach

Gostaria que as coisas tivessen tomado um rumo diferente.
Chide de vocé.

A assinatura era ilegivel.

Segundo a policia e as pessoas proximas a ela, a carta solucionava o mistério. Um doloroso rompimento
provocara nessa jovem mulher um momento de dor tdo intenso que ela preferiu morrer. Tragédias
como essa s30 mais comuns do que se imagina. Mas Sophie ficou atormentada pela carta. No fundo, ela
sentia ter sido ela propria, mais do que a carta, a causa do ato louco de Barbara. Por intmeras vezes ela
lera a carta, e a folha de papel, cuidadosamente dobrada, agora jazia dentro da gaveta do criado-mudo
ao lado da sua cama. Ela avaliara cada palavra, cada virgula, até aparecer um sinal de explicagio, e sentiu

ter entendido parte do enigma.

Para Sophie, o que tanto afligira Barbara fora o fato de ela nio existir, ou mal existir, nessa carta—que,
contudo, interferiu de forma devastadora em seu destino. O autor da carta indicava que tinha havido

um relacionamento que durara certo tempo, mas aquele relacionamento néo era nada além de um vago
horizonte perdido na neblina —a neblina que, com muita frequéncia, cobria a baia; o relacionamento
eraapenas “periférico”, quase impossivel de ser visto, como as negligenciadas periferias de algumas das
nossas cidades. Nessas frases ela existia nio como uma amante, mas como um pontinho no horizonte.
Sophie reviveu em sua mente a cena que ela nio tinha testemunhado: Barbara sobe no parapeito e se langa
em dire¢do ao nada. Carros freiam bruscamente, motoristas ligam dos seus celulares para o servico de
emergéncia. Mas o corpo de Barbara colide contra a superficie da dgua e, em seguida, comeca a afundar.
Poucos segundos depois, desaparece; s6 0 que resta € a espuma causada pelo redemoinho.

Mas, antes disso acontecer, Sophie —ndo, Barbara — tinha sido aniquilada pelas palavras: engolida por

elas, reduzida a um pontinho branco, enquanto a superficie das “coisas”, como Ele proprio colocou,
imediatamente retomava sua forma original.

A maioria das cartas de rompimento cobre vocé de repreensdes, mas pelo menos na sua sucessio de “eus”
e “vocés”, elas mantém um vestigio do vinculo rompido. No caso dessa carta, ela reduzia sua destinataria

ao papel de confidente em um destino do qual ela ndo fazia parte.

Como esse homem é obcecado por si mesmo! T4o preocupado com sua “propria existéncia”, avaliando
amor em termos do que era “mais benéfico para ele”. Olhe para ele, mandando seus desejos as favas

e rumando para alguma espécie de infortanio cosmico! “Mas pelo menos serd por escrito.” Mas, foi
escrito? Tio irresistivelmente escrito que ele nio conseguiu dizer “eu” ao assinar? Nio, ele carregava

uma maldic¢do e s6 o que lhe restava era submeter-se a ela. Ele foi for¢ado, nio pdde fazer nada. Ele
passivamente enfrentou seus demonios. Passivamente, ele terminou. E quando se presta mais atencio, ele
nem terminou com ela, isso tetia sido demais! Ele terminou com uma imagem que tinha de si mesmo, do
sossego que o amor lhe traz. Nio € a toa que para ele tudo se mova em circulo, mesmo que seja um circulo

atroz: o “ciclo”, e as coisas que ddo voltas ¢ “tomam rumo”. Com ele no centro de tudo.



E, afirmando sua impoténcia, ele a impds a sua amante. Pois essa impoténcia nao o impediu de terminar

tudo, de recomecgar, de ligar (para as “outras”) e de escrever (para ela). Nem mesmo o impediu de advogar

sua causa, de tentar enfraquecer a “vontade” de Barbara — ela era a tinica que tinha vontades — de néo o

ver mais. Agindo dessa forma, ele tentava arrancar dela os tltimos vestigios de seu poder e independéncia.

Pois ele niao deixou de lembrar essa mulher do seu lugar: dependia dele, e somente dele, “tornat” ou “niao
b b

tornar” Barbara “uma delas”. Como se ela propria, unicamente ela, fosse nada.



ESCRITORA DE PALAVRAS CRUZADAS
Catherine Carone

HORIZONTAIS

1. Neologismo desesperado do amante que se vé em meio aos tormentos do amor. Acordo no Kremlin.
2. Filé mignon. Assunto cotidiano, sofrimento para o autor da carta. Podemos imaginar o prazer que ele
sente. Um solitario que ela gostaria de ter para si.

3. Ultimo recurso do amante abandonado. Emogio provocada por uma repentina tempestade nas aguas
calmas do amor. Possessivo.

4. Artigo. Apago as chamas do amor. Escolher entre as “Outras”.

5. Mudou de tom. O autor da carta se colocou atras dele. T4o dificil de engolir quanto uma carta de
rompimento.

6. Mostra clevagio. Pai de Hedda Gabler. Variante de “Nio me deixe!”

7. Abandonada as pressas por causa de outros prazeres. Ocupava o ocupado. V4 rapido!

8. Que esta na moda. Ela o amava, ele a amava, mas era temporario. Terra natal de Abrado. Santo dos
Pireneus.

9. Futuro proximo quando o choque do rompimento nio passard de uma vaga meméria. Ingénuo.
Conjunc¢io. Chegaram ao final.

10. Boa acdo. Cortado na base. Preferivel ao autor da carta as astutas artimanhas do jogo amoroso.

11. Por um fio. Pequeno circuito. Presente no sangue.

12. Suportar. Mulher de coral. Provencal, OK.

13. Seu lugar certo € entre 0 5 e o 7. Lugar raso na costa. Ouvido em caravanas de némades.

14. Passo crucial para o amante forgado a terminar. Item de bazar.

15. As posi¢oes do amor abominadas pelo orgulhoso escritor da epistola. Jovem em sua primeira viagem
ao redor do mundo. Oleaginoso.

16. Fim do dia. Escala de musica. Privada de um prazer. Eminéncias marinhas.

17. Se apossar do bem do outro. Entrar na arena. Iniciais papais.

18. A serem banidas para a exclusiva vantagem da UNICA. Como o efeito do grande amor antes do

choque da separagio.

VERTICAIS

A. Nunca mais. Profundamente emocionada.

B. Sem roupa intima, pronta para o amor. O boi antes da carroca. Produtos do cotidiano. Desencadeou
um contra-ataque.

C. Promessa de jogos amorosos. Ato de autoridade. Forma de poder.

D. Ultima palavra. Como o autor da carta antes de ser possuido pelo deménio da dispersio. Bom para
servir ou nio presta para mais nada.

E. O que é cruel recusa essa alternativa possivel depois do amor. Campo de sereias. Possessivo. Dar o dia.
F. Pe¢a montada no Japio. Possufa. Que te pertence (fem.). Contar lenhas. Esquadro.

G. Um lugar que a inspira¢ao da carta julga ser indigno dela. Restos no caixdo. Pérolas cultivadas.

H. Indispensavel para colocar os votos. Bonito de se ver. Pele com sulcos.



I. Para o apostador ou alcodlatra. Agradavel ou muito desagradavel na boca.

J. Fica com a melhor parte. Comegar um processo legal. Poema antigo. O indiano é muito apreciado.

K. Em todo o seu esplendor. Agente da percepgio. Sempre se apresentando em Paris.

L. Pronome. Pergunta sobre lugar. Cai bem. No ar ou na 4gua.

M. Experimentar. Palavra de reconhecimento. Traz agua para o engenho.

N. Velocidade de cruzeiro. Duro como ferro. Debaixo de um colchio romeno.

O. Senhora do jogo, falsa vitima de um rompimento pelo qual ela certamente esperava.

P. Balanco desse rompimento: o duplo fracasso da amizade e do amor. Originério.

Q. Completamente chatas. Apresentagdo. Pronome.

TRADUCAO DAS RESPOSTAS
HORIZONTAIS

1. Desassossego. Sigla: Desejos para o Futuro.

. Restaurante. Amor. Piolho de cobra. Verme.

. Recuar. Angustia. Sua.

. O. Extingo. Triar.

. Ergue. Ibsen. Fique.
. Largada. Servigo de Trabalho. Saia.
. In. Amante. Ur dos Caldeus. Pé.
. Depois. Inocente. E. Descobriram.
10. BA. Raso. Honestidade.
11. Ligada. Volta. Ureia.
12. Sofrer. Contralto. Sim.

2
3
4
5. Alterou. Muro. Amargo.
0
7
8
9

13. Seis. Estuario. Romani.

14. Deciszo. O.

15. Farsa. Debutante. Primula.

16. UR. UT. Prejudicada. Ilhas.

17. Usurpat. Tourear. Sua Santidade.
18. Outras. Benéfico.

VERTICAIS

A. Irremediavel. Comovida.

B. Nua. Bisao. Paes. Armou.

C. Prazer. Decreto. Controle.

D. Gemido. Generoso. Cozido.

E. Amigo. Mar. Sua. Datar.

F No. Tinha. Tua. Medir em estere. T.
G. Quarta. Ossos. Mergulhadas.

H. Urna. Belo. Enrugada.

I. Gin. Morango.

J. Ledo. Acionar. Lai. Verio.

K. Radiante. Tato. Odeon.

L. Eles. Onde. Orna. Re.

M. Testar. Recibo. Barragem de acumulagio.
N. Velocidade econdmica. Cromo. Leu.
O. Sophie Calle.

P. Desastroso. Oriundo.

Q. Niveladas. Sessao. Se.

NT: Algumas solugoes nio foram traduzidas, pois se tratam de “cavilhas”: palavras falsas criadas apenas para

completar o jogo, muito comuns em cruzadinhas de lingua francesa.



Aff...

ESPECIALISTA DA ONU EM DIREITOS DA MULHER
Frangoise Gaspard



ESTUDANTE
Ambre

Ambre, idade: 9 anos e meio

Eu a li e prestei bastante aten¢io nas palavras. Um homem esta falando com uma mulher sobre os
sentimentos dele.

Ele escreve para dizer que quer se separar dela. F bom, mas ¢ complicado.

Tem umas palavras dificeis: irremediavel e farsa. Eu acho que ele a ama.

Ele diz que a amara para sempre.

Se ele a ama, eu ndo se [si] por que ele estd deixando ela. Fala de divorcio.

Ele diz que estd vendo suas outras amigas de novo.

Ele diz que gostava [siq| que as coiisas [si] tivessem tomando [si] um rumo diferente. Isso quer dizer

que as coisas ndo vio terminar bem. E triste.



ETNOMETODOLOGISTA
Barbara Olszewska

Ruptura sentimental, ruptura tecnoldgica?
__: (clic clic clic) no dia em que deixdssemos de ser amantes,
[clic clic clic clic clic] (perda de texto,

rapido deslizamento em aclive, atividade de pesquisa) seria

inconcebivel para vocé me ver. Vocé sabe que essa imposi¢io me parece

desastrosa e injusta (ja que vocé ainda : vé B___eR___ ..) {ecompreensivel
(obviamente...)} (omissdo);____ (clic) com isso, jamais poderia me tornar seu amigo.

Mas hoje, vocé pode avaliar a importincia da minha decisio (clic) uma vez

(clic) que estou disposto a me curvar diante da sua vontade,

pois deixar de ver e de falar com vocé, de apreender o seu olhar

sobre as coisas e os seres ¢ a dogura com a qual vocé me trata__(clic)-- sdo coisas das quais sentirei uma

saudade infinita. [clic clic clic clic clic](nova perda)



FILOLOGA
Barbara Cassin

Entio, o fujdo e autor da carta usa aspas em seu astucioso e-mail.

Dois pares, duas vezes.

1. Logo de saida, ele as usa para citar Sophie Calle e, quando prestamos mais atencdo, para esfregar a
propria bagunga na cara dela: A “QUARTA”, as “OUTRAS”, FOI VOCE QUEM DISSE. Foi vocé
quem disse, foi vocé quem quis, quis que seguissemos essas regras, suas regras, zes régles. Desculpe, quero
dizer, “vos” regles: perceba o tom respeitoso que complacentemente determina as regras que vocé impos
para a distincia usual entre duas autonomias individuais, apimentadas por um toque de perversio devido

ao fato de serem amantes, ufal Sio as “suas” regras definindo o “nosso” relacionamento.
Ha (paraisso existe o es gibt que vocé impos desde o inicio) duas regras.

1.1. A primeira é que Ela, ela (vocé, S.C.) ndo se torne parte da série. Exce¢io para Ela. Ainda assim O TAO

COMUM: sou eu e somente eu a/uma mulher, como de costume. N4o ha ninguém além de mim, S.C.

1.2. A segunda (“Havia outra regra” — Eu cito o fujdo): nada de misturar amantes e amigos. F isso ou nada.
Nio ha nada além do tudo.

Excegio para Nos: Se amantes, ndo podemos ser amigos. De qualquer forma, nesse caso, se amantes,
jamais seremos amigos. E, sem dtavida, quando amantes, nao seremos amigos. Entao, mais uma vez, é
vous, e Ao f: mesmo que “nds” certamente fagamos parte do mesmo mundo, n6s devemos nos tratar por
“vous”, pols nunca trocaremos figurinhas, n6s nao seremos amigos. A tnica coisa que dividimos é tudo e,

se nio for isso, nada.

2. Que seja, s6 deixo vocé porque lhe obedeco.
“Agora”: vocé sabe, vocé sabe disso, eu sei, vocé sabe tanto quanto eu. Essa imposicao, a minha decisao,
sua vontade que ainda me obriga, como uma ultima prova.

O desastre é seu. A irrefutavel conclusio do silogismo do fujao.

3. E 6bvio que tem que haver um meio-termo.
Hsse meio-termo é peculiar ao fujdo, mas como o fujdo é um escritor escrevendo, essa peculiaridade é
destacada com outro par de aspas, ASPAS CULTURALIS.

“Generoso.” “Desassossego.”

No caso de “GENEROSO” as aspas sdo um palimpsesto, pois anteriormente foi essa a palavra de amor
que ela usou para descrevé-lo. Mas ele reutiliza a palavra, distanciado-a daquele contexto, de forma um
tanto complacente, e a coloca dentro da sua esfera filosofica. Essas aspas sio as mesmas encontradas em
As paixcoes da alma, de Descartes: Assinm, creio que a verdadeira generosidade, que faz unt homen estimar-se a si mesmio no

mais alto gran em que pode legitimamente estimar-se, consiste somente, por uma parte, em quie ele sabe gue nao bha algo que



realmente lhe pertenca a ndo ser essa livre disposigao das suas vontades, nem por que ele deva ser lonvado on censurado a nao
ser porque faz boms on man uso dela; e, por ontra parte, ens que ele sente em si mesnio nma firme e constante resolugao de fazer
bom uso dela, isto é, de nunca deixcar de ter vontade para empreender e executar todas as coisas que julgar serem as melhores.
1550 € seguir perfeitamente a virtude.

E uma pena que o seu amor no me dé antoestima. Mas, ai de mim, minha autoestima s6 pode partir de mim,

da minha livre disposi¢io e da minha firme resolugio, da estabilidade da alma que me é vedada pelo

“desassossego”.

Para “DESASSOSSEGQO?”, ver Pessoa. 1udo me cansa, mesmo o que nao me cansa. A minba alegria é tao dolorosa
como a minha dor. 1enho do amor profundo e do uso proveitoso dele um conceito superficial e decorativo. I, hoje, pensando
1o que tem sido a minha vida, sinto-me um qualguer bicho vive, transportado num cesto de encurvar o brago, entre duas
estagies suburbanas. 1ornei-me uma figura de livro, uma vida lida. Sophie, 50 as cartas comerciais sao dirigidas. 1odas as
outras devem, pelo menos para o homenm superior, ser apenas dele para si priprio. Tu és do sexo das formas sonbadas, do

sexo nulo das fignras.

Tudo, menos estabilidade. O que me torna filosoficamente deploravel (e nio “generoso”), mas
poeticamente interessante —um sincero contemporineo,

um heterdénimo. Hoje, eu abandono vocé, pois esse é o meu dever, neste ponto de conjun¢io entre meu
ser e suas regras. Minha estabilidade ¢ outra coisa

(acontega o que acontecer, saiba que eu nunca deixarei. ..), eu nio sou to deploravel quanto tudoisso, e
vocé sentird saudades de mim. Cuide de vocé:

Vale, de igual paraigual, e ndo coloco aspas, porque nés deveriamos estar na mesma sintonia cultural, se
vocé nio fosse tao mulher, vocé ndo sofreria, sua vaca estipida. Deixe prala. Se eu quisesse, se eu amasse

vocg, ¢ claro que eu teria mudado as regras do jogo.

MUDAR ASREGRAS DO JOGO
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FILOSOFA
Catherine Malabou

PS.: Para dar certa base filosofica a essa pequena interpretagao, eu veementemente sugiro a leitura dos
trabalhos de Kierkegaard, também um recurso para o nosso infiel amante cujo texto, desde as primeiras
linhas, fala basicamente apenas da dificuldade da prépria existéncia: “F como se ndo me reconhecesse
na minha propria existéncia”; esse “ndo reconhecimento de si mesmo” é o foco, como ¢é sabido, do
brilhante pensamento desse filésofo dinamarqués. Particularmente, é claro, em 4 repeticio, que, na

verdade, trata do rompimento do relacionamento com sua noiva Regina.



HEADHUNTER
Christiane Cellier

O candidato tem um discurso intrincado

Tenta a0 mesmo tempo se explicar e se desculpar para evitar repreensio e para jogar a responsabilidade
nos outros. Para ele, seria adequada uma posi¢io na qual seu talento para escrita fosse bem aproveitado.
Porém, sua admiravel capacidade para dispensar — “Gostaria que as coisas tivessem tomado um rumo
diferente. Cuide de vocé” — poderia ser bem ttil ocasionalmente para empresas que estejam passando

por uma “reestruturacdo”... na esperanga de que nio causasse muito protesto nos sindicatos...



HISTORTADORA ESPECIALIZADA EM SECULO 18
Arlette Farge

Ele certamente viveu no século 18. Pode nio ter sido um grande aristocrata nem homem da corte,
mas pelo menos possuia algumas das maneiras e habitos de cultura. E, entdo, ele amava essa mulher;
porém, ela estabeleceu uma condi¢io que nio se tornou apenas um fardo, mas o levou a ruina: ela
pediu que o olhar dele nunca mais pousasse sobre outra mulher. Ele parecia ter forte inclina¢io por
alguns dos prazeres daquele século; seu mal-estar, sua melancolia e mesmo sua angustia e sua escrita
evidenciavam tanto seu desejo por ela quanto pelo prazer furtivo de “possuir” outras. Um tanto

banal, na verdade. Pode-se imaginar que sua jornada nao os tenha levado a Citera. Porém, um dia, ele
quebrou o pacto dos amantes, um pacto que ndo era ficil manter nesse século do Iluminismo no qual,
para os libertinos instruidos, amar significava, sobretudo, apreender: apreender inteligéncias, atencio,
sentimentos, e sujeitar o outro a sua influéncia, mesmo se a carne mal se lembrasse. Tanto a carta de
amor quanto a de rompimento colocavam os sentimentos em xeque: a neutralizagio das emogdes era
sinonimo de distingio.

Tendo escolhido o lado da virtude em uma noite em que promessas tinham sido feitas, exatamente
como apenas um século antes podet-se-ia ter escolhido o lado do piedoso, ele foi incapaz de manté-la;
sendo um homem honrado, ele contou a ela. Ele ainda a amava, ele imaginava sua faria e chegou a
antecipa-la. Apesar de parecer pouco emocionado, as palavras revelavam que aquele libertino, que
outrora estivera certo de sua forca, estava desmoronando ante a tarefa ¢ ante ela também. Ele sabia o
preco da sua confissdo: nunca vé-la novamente. E o seu adeus talvez tenha soado como uma vez soara
o seu “old”. Ele nao se debulhou em lagrimas porque colocou sua persona social para esconder qualquer
expressdo de coragdo partido. A Revolugio de 1789 ainda estava por vit: alguns a desejavam, ndo ha
davida; tdo remotos pareciam tanto ele quanto qualquer parte dela que se pudesse decifrar, de qualquer
mundo exterior que eles pudessem ter habitado. Esse foi verdadeiramente o Antigo Regime, cego a
vulnerabilidade. Para ele, portanto, ela nunca mais usaria seu vestido de gala; para ela, vesti-lo para ele

estava agora fora de cogitagio.



Covardia ou sublimidade?

INTERPRETE DO TALMUDE
Eliette Abécassis



JOGADORA DE XADREZ
Nathalie Franc

O preto desiste.
O jogo nio podetia ter continuado? Olhemos com mais atengao.

Ele é o Rei preto. Ele ¢ fragil, malprotegido por seus Pedes, exposto as ameagas das pecas brancas. Ele
ndo estid em xeque-mate, ele ndo esta sendo diretamente atacado, mas isso poderia acontecer em breve.

Ele nao o seré: ele esta deitado, o que significa o final do jogo ja perdido.

Com ele, as trés Outras: trés Torres. A Torre, uma peca neutra. A segunda peca feminina, muito
menos valiosa e poderosa do que a Rainha. Pode-se ficar fascinado pelos Pedes, que tém o poder de se
transformar; pelos Cavalos, que podem se mover sobre as demais pegas; pelo Bispo; pela Rainha, que
tem o maior campo de a¢do; mas raramente pelas Torres, com seus movimentos previsiveis, funcionais
e eficientes, em linha reta.

Que tipo de jogador de xadrez diria que sua pega favorita é a Torre?

Trés Torres, entdo, porque nio sabemos nada sobre os movimentos neste jogo. Tudo o que podemos
ver ¢ a posi¢do final. Trés Torres. Um cenario incomum, mas possivel. Algumas decisdes estranhas

devem ter sido tomadas para se chegar a esse ponto.

Um Pedo preto, também: protecio fragil e minima que talvez pudesse ter mudado tudo se tivesse tido

a chance, se o Preto nio tivesse desistido do jogo prematuramente.

Em frente ao Rei preto, estd o Rei branco. Ela. Seu a/fer ego. Diferente e semelhante. Aqui, o Rei

branco avancou no tabuleiro e estd protegido por outras pegas. Cavalos proximos a ele, Bispo na longa
diagonal: parece seguro. Mais 2 frente, Pedes que avangaram bastante. No xadrez, cada Pedo tem a
esperanca de evoluir; é a unica peca cuja condi¢io pode mudar! Aqui, os Pedes brancos avancaram
juntos, como uma promessa de mudanca. Serd que eles assustaram o Rei preto de tal forma que ele ndo

consegue considerar sua permanéncia no confronto?

E a vez das pegas pretas jogarem. A posi¢do final ndo era clara. Ela mudaria, a cada jogada.

Um jogo de xadrez ndo pode parar no tempo. Cada lado faz suas escolhas, as vezes de forma intuitiva,
as vezes depois de pensar muito, sem conseguir calcular todas as consequéncias. Porém, € dificil ndo se
arrepender dos erros cometidos quando se perde o jogo.

Dizem que nunca se deve desistir no jogo de xadrez. Que um jogo sé deve acabar com o xeque-mate.

Aqui, a Gnica saida teria sido sacrificar as Torres pretas, mas nio podemos saber qual seria a reagdo de

cada lado.

O Reti preto esta deitado.



JORNALISTA
Florence Aubenas

Newsdesk
Para senhorita Sophie Calle em resposta a sua carta datada de 10 de junho de 2004

Por que essa carta ndo sera publicada no jornal

Essa carta nao matou ninguém

Para terminar o relacionamento, o autor nio usa os venenos da marquesa de Brinvilliers ou o fogio de
Landru, nem mesmo antraz dentro de um envelope, como fazem os jovens modernos nos EUA.

Nio, o que temos é uma carta incomoda, sem observacoes sarcasticas que poderiam também ter feito
o trabalho. E claro que ela néo provocou o tipo de emogio que pudesse leva-lo a cometer um crime, ou
ela, ao suicidio.

Resumindo, nds precisarfamos de um cadaver para noticiar esse rompimento — e, portanto, a carta que

0 provocou — nas paginas policiais.

Essa carta nao interessa a ninguém

Por outro lado, as colunas sociais gostam muito de coragdes partidos, mesmo (e, talvez, principalmente)
se ndo forem fatais.

Nao ha nada aqui que sugira tratar-se de uma pessoa famosa o suficiente para que sua vida amorosa chame
a atengdo de mais gente, além de quem j4 tenha dividido a cama com ele ou queira fazé-lo. Além dessas
pessoas, alguns colegas de bar, um ou dois fofoqueiros, talvez a familia — em outras palavras, ninguém.

E dificilmente o tipo de material que inspira um colunista social.

Essa carta ndo é um livro
Se, por acaso, o autor fosse um esctritor, essa carta talvez pudesse fazer parte do comego de um romance
epistolar, de um livro, ou até de um folhetim. Mas o que é uma carta, especialmente esta, que ¢ tdo curtar?

Vocé precisaria de muitas delas para ter uma publicagdo que pudesse interessar a se¢ao literaria.

Essa carta nao ¢ uma carta
Ha uma “secdo de cartas” na qual publicamos as reagdes dos leitores as noticias publicadas no jornal.

Nio ¢ o caso aqui.

Essa carta foi parar no lixo

Nio foi dificil descobrir quem escreveu essa missiva e quem a recebeu. Senio, sejamos honestos, essa
carta nfo teria sido entendida literalmente, porque é ébvio que nio ha absolutamente nada nela que
interesse a uma jornalista. Isso ndo quer dizer que a tal jornalista ndo receba outras cartas do mesmo
tipo. Na verdade, o estranho ¢ que elas sio frequentes. Geralmente, algumas poucas palavras anunciam
a sua chegada: “Mais um(a) maluco(a)”. E elas acabam na lixeira. O comentario foi mais extenso, mas a

forma de arquivamento, a mesma.

Paris, 1° de setembro de 2004
Florence AUBENAS
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Celebridades da arte

URGENTE 00» Sophie Calle recebeu uma carta de X. terminando relacionamento

Paris, 25 de janeiro de 2006 (Agéncia News International) — Na quinta-feira, a artista Sophie
Calle recebeu uma carta de X., na qual ele lhe informava estar terminando o relacionamento dos dois,
informaram na noite de quinta-feira pessoas proximas a artista.

abm/sv/rd




JUIZA
X.

Um jurista vera essa carta como a ilustragio dos principios fundamentais do nosso direito civil, pois ela

se refere a conclusio e execucio de contratos.

O que é um contrato? E um acordo voluntario entre duas pessoas, cujo consentimento deve ser
livre e ciente, para criar certa situacdo e organizar de forma precisa as regras segundo as quais ela
funciona. Cada parte contratante entende que se beneficiara do contrato, mas, em troca, estard

sujeita a certas obrigagdes.

O recipiente desta carta estabeleceu uma condigio na conclusio do contrato amoroso com o
remetente: a amante ndo deve se tornar a “quarta’. Estd claro que o amante achou essa condi¢do um
tanto severa desde o inicio. Entretanto, ele a aceitou, ciente de que, sem tal compromisso de sua parte, o

contrato nio teria sido concluido.

Apo6s honrar o contrato por algum tempo, 0 amante estd a ponto de quebrar essa clausula fundamental
do contrato, de forma irreversivel. A parte cocontratante terd o direito de usar isso como base para

pedido de rescisio, ou seja, anulagio do contrato.
Entio, por honestidade ou conveniéncia, o autor da carta antecipa a rescisdo do contrato.
bl b

Um jurista também chamaria aten¢do para a extrema contratualizagdo do relacionamento, pois ndo
s6 as leis que regem o relacionamento foram precisamente acordadas, mas também as regras que
regem a consequéncia do mesmo: o relacionamento amoroso nio poderia ser seguido de amizade

em hipotese alguma.

De maneira geral, esta carta ilustra claramente o fato de que a forma como uma relagio amorosa é
conduzida nio é muito diferente da negociagdo e execu¢io de um contrato de aluguel comum. Vinda de
um jurista, tal afirmacdo nao deveria ser vista como um sinal de cinismo; pelo contrario, ela expressa o

interesse, a riqueza ¢ a sutileza com os quais eles creditam os relacionamentos amorosos.



LATINISTA
Anne-Marie Ozanam

1
Os latinos costumavam se identificar no comego da carta, e nio no final. Eu utilizei ignofus para traduzir
X, que significa, como em Harry Potter, aquele cujo nome nao deve ser pronunciado — cuins nomen non

dicendum est.

2
Ja que a palavra “email” obviamente nio existe no latim classico, eu adotei a tradugao proposta no

Lexcicon Recentis Latinitatis, publicado pelo Vaticano (Libraria Editoria Vaticana).

3
Para traduzir “dizer o que tenho a dizer de viva voz”, eu escrevo: “dizer, eu presente a vocé presente”,
fazendo um pasticho da famosa formula utilizada por Suetonio (A vida de 1ito, V1) quando Tito deixa

Berenice: Berenicen dimisit invitus invitam (ela a deixa contra a propria vontade e contra a vontade dela).

4
Qnodam: para atenuar o que seria (0 que €) a natureza exagerada da seguinte formulacio feita pelo

cavalheiro: “uma espécie de angustia terrivel”.

5
Tentei explorar o uso do poliptoto (repetindo a raiz currere: procurrere, praecurrere) para transmitir a

metafora do cavalheiro (“seguir adiante para tentar supera-la”).

6

Hesitei na tradu¢io de “a quarta”. Eu deveria entender literalmente essa expressdo e imaginar que o
cavalheiro ja tivesse outras trés namoradas? Nesse caso, eu deveria ter escrito: ne fieres umquam quarta amica
mea (= que vocé nunca se tornaria minha quarta namorada). Mas creio que as aspas nos levam a dar a
expressiao um sentido mais figurado (como popularmente se diz “ser apenas mais uma”, ou “servir de
estepe” ou “fazer parte do harém”). Para os gregos e romanos, o equivalente seria “ser o tritagonista”

(o terceiro ator), aquele que tem o papel de “coadjuvante”, digamos (os povos antigos os chamavam

de “terceiros papéis”: em latim, agere fertias partes). Para manter a alusdo as quatro namoradas, escrevi:
“representar os quartos papéis”, que ndo existe na Antiguidade, mas que, sem davida, corresponderia aos

nossos pobres “figurantes”.

8
Entendo que “essa semana” tem um sentido um tanto vago (recentemente). Se realmente quer dizer sete

dias, exatamente, podetiamos escrever: septens ante diebus.



9

Entendo perfeitamente que se trata de “procurar” pelo telefone (meio de comunicagio que era
obviamente desconhecido pelos latinos). Mas, em vez de buscar um equivalente no Lexicon Recentis
Latinitatis, eu deliberadamente dei ao verbo “procurar” um sentido de afirmacio de autoridade. Evocare
¢ a palavra usada quando um general chama seus soldados para voltarem ao servico (= ele os recruta).
O cavalheiro procura as suas amigas, que por definigdo estdo a sua disposi¢do, quase da mesma maneira

que o dono assobia para chamar seus cachorros.

10

Devo admitir que eu nio tinha certeza se “a dogura com a qual me trata” era objeto de “apreender”
ou de “sentirei saudade”. De qualquer maneira, a frase soa estranha. “Apreender a dogura” nio é
muito feliz, mas coordenar o substantivo “dogura” com uma série de verbos que sdo complementos
de “sentirei saudade” (“deixar de ver... falar... apreender... e sua dogura — coisas das quais sentirei
uma saudade infinita”) me patrece ainda mais sem sentido. Colocando de forma suave (e sejamos bem-
educados aquil), ¢ um zeugma bastante ousado. Além disso, o cavalheiro estd bastante atarefado com
suas negacdes. Poder-se-ia dizer: “Sentirei saudade”, “Sentirei saudade da maneira como vocé vé as
coisas”, mas qual o significado de “deixar de ver vocé... sentirei uma saudade infinita”? A linguagem
popular usa esse tipo de frase as vezes, mas é absurdo e impossivel de se traduzir para o latim. Entio,

tive que me afastar do texto para conseguir dar a ele um minimo de coeréncia.

11
Essa sucessdo de oragdes subordinadas (e muitas vezes relativas) esta to texto. Sinto-me na obrigagdo de

reproduzi-la, apesar de nio considerar isso muito feliz.

12

A irrealidade do passado, ou uma afirmagio atenuada? Escolho a irrealidade.

13
Os latinos sempre terminavam suas cartas com #ale (continue bem). E é um tanto interessante o fato
de o cavalheiro ter repetido essa férmula de despedida. Nio posso deixar de pensar no selo com o qual

Rodolfo lacra sua carta de separacdo 2 Emma Bovary, que carrega o dito: Awmor nel cor.



MAE
Monique Sindler

Minha querida

Creio que ele realmente ¢, e sempre serd, um homem letrado, e ndo um homem simples. Entendo sua
tristeza e, apesar de tudo, ndo estou surpresa com essa carta que cheira a auto-obsessio.

Bem, em sua defesa, ele faz tudo apropriadamente: “desassossego” (ndo é mau), “farsa” (tragico),
“irremediavel” (solene)...

Ele certamente tem talento literario, e isso é uma béngao! Incorporar um Benjamin Constant e escrever
uma carta de rompimento na qual a palavra principal, AMOR, é conjugada em todos os tempos do
indicativo. Como diria Woody Allen: “Todos dizem ‘Eu te amo™.

Compartilho do seu desapontamento com tudo isso, mas nio precisa fazer muito drama.

O seu “amor” durou apenas trés ou quatro estagdes e vocés sequer chegaram a morar juntos. Se vocé
tivesse ficado 25 anos com um homem e depois fosse trocada por uma garotinha por causa da crise da
meia-idade, essa seria uma situagio classica, e muito mais dolorosa. Pense que o que vocé tem em maios
¢ o melhor tipo de carta.

Um musico teria dito que ouviu uma nota errada em seu coragio. Um encanador teria falado que seus
sentimentos estdo vazando pouco a pouco, um eletricista tetria mencionado um repentino “curto-
-circuito” e um representante de uma loja de eletrodomésticos teria recorrido ao fim da garantia.
Lembremos de antigos provérbios: “antes s6 do que mal-acompanhada”, “ha males que vém pata o
bem”, etc.

Linda, famosa e inteligente como vocé é, logo vocé encontrara alguém melhor. Falando em “levar o
fora”, lembro de quando eu era mais nova e tive que lidar com “Eu ndo merego vocé”. Depois, eu tive
magoas piores, mas eu me arrependo dos meus arrependimentos. Apesar da humilhacio e da raiva,
havia sempre uma necessidade de tirar o melhor dessa situacdo, o que eu certamente fiz. Vocé deixa,
vocé é deixado, esse é o nome do jogo, e para vocé esse rompimento pode ser fonte de inspiragdo para

uma nova obra de arte — estou errada?

Amo vocé,

Sua mae



OFICIAL DA INTELIGENCIA FRANCESA

Louise

Carta codificada de acordo com o sistema do codigo de Vigenere.

A palavra-chave escolhida para a codifica¢do foi “Rompimento”.

IMYTB,
FS GODTKQVVT AVZTDZ OSAOSIGMG KAQ IHQV S PXHQV B JIV HQCPA E QBNVF PT DUZN OCQ.
AMH XQPB FSECE HMDA TBK SJQDXBA.

GBFC MCOT XOPI IXF, EAC FTVTS RLHRRA QMY YYMWDOYTVFL R VCDC ET VAA QR
KSTCZWMOIFLS EO YXVTE CKODIWM TFUWGXBTWM. JUM IFISTWQ SM MRTULHZO FTZDIZRE,
QFBFGI M UHTZ EAC BDAES STNVF SGIZHR VCZGM, HMZAS FXULWD PLUEAMS GODP BQRGTF
JIBTZA-XE, PHAF GQBXDI SBN. HIMCLA RBL QFBTTKQQBL, JFQQ XUBOW HFO TCZSQGCAA: RAB
LSI O “CJIDXN”. XI DOZIQHI B FSL QABXDSZBG]C: TA BMEIF WSZLQX LQ ZRK O] “CGIZMW”, AAH
OTVMCLA SOOWRAQCBQ YZ FSZC PT DQ-PNL, GVA RPHQV QX JFQQ JUM HREO]J.

OOWMU UHX WJGA QIEXNLGV; OOWMU UHX ODOD KWOI R H GVI MBWD WRKWRA
EJNUGVXBKSE EIDE DNS R OZVUAFMN JIV AQ UIL WREDIS CJMDIE UIJQMG WGXEHG
YCDXHARGXG V AQ XUBIQX RV GQG BDEAJIZZA T, AQQ QUOWUO, PT AQV FBAGZQHUQRGX
TVZUO M “SIAXFFGA”, HM MUHBSKOEHM OSZ H GVI ODVFEGH S EO OTZFIMT RV EGT W
MQBK ELS HDKQ XRF DFF YXU RSV H ARWE QMZISBQF DMGI YMZ, H ARWE QMZISBQF EGT
RMQNBG KWHT, DAGR LOSS PXAES. NVVVW CJM M IFVEZHM HMDMN NA ISYTLUS, DNS DSG
SMEEFLCJGQVW EI QBGJCXKMDMN GSCO BPZM IAVCEHDPZ HSPX.

ARG ZAD. MEXBN DZCD PQZHN; GAC KSZWW OSAWWCOVG ETYGIE WS CVQ TFBPVVOI C
QHBMHB XA HIQ BM QRPHBKFA. TVFAS, RLHR GQBIZE, PHAVQQX I BVBVIIOD PA “AYGKOJ”.

S ETQ NIZ H ELS UHAA WVZBZTURI BEET AZA Q TU CYR MWGC PT KUGYH SJHA] MZXETBUC.
VPUMMF FSEHU EIDE THQV S ZAD M MKBKO HIQ KWG GBFSCRE

TDCHI HFO FIFGI DITKO HIQ KWOI VFDOJ BA XVIOMB WS ECEHI TMFMOFZO: ZD LUE RF ELS
PTQJAWFXAFG PT AQV NFOEHQH, AQVVT WEQACKQFIIXZ GODP DAGR FS MSD CWHEZXBKS.
HDKQ WNUS HIQ TAEE VFDFGUCAD UQ TNKSTS PTAMWGKC]O, UCRGWGT (XA HIQ KWOI
NBBUO HT J,, D.,...) | PHAGFQTVEIZRE (CSJUPUQRGX...); QFA UHAA, NNFOZG BDLQVVT AV
HAGVMV FXI RAUVW.

YEF ACAS, HDKQ TBWS RJIMAQMV N BAGCDIAVOMN WO DWZWI PIPBGAF, IYP DQD DNS VGFDC
PMFICJHA P UQ GHKJRF PXIZXR WO JIM KWZXNWS, GCUH LQMKTF US HTZ HSPX S US RPTMV
PHA MCOT, LQ ECKSVBPTZ A WRN CCVMG AAFEX O] QAXAMW R HG JSDTA Q E QHCIIO ODU

M UHTZ MCOT UQ XETHR GAA RWUWNL RRG CJTUW FXBKWDTQ GQN LOLRMSM URSBBZHM.
PKARGXCO F EGT IOSAMSTSD, HIUFN JIV BGCKM HRBLRFQX LQ EZTF MCOT LM QNGSZFM FCQ
WRFDIS MBMU HRLRV EGT VAW PHBYSOTUAW, R XGJS MBWD WR XGKSZSMDA 1Z FWD S, FTVTS
PXFKSLP, RMQNBG DCDGMDA.

QNL VFXQ, HMDMN T DZCD SIE JNKGRG YPVFIE NAR GUICMGAS DNS MCOT AMFR MAC SSY
FCMRGH SL HQG AQ XBKBRRA XZDIZXRZAJQA, UQWZH QFA FDLA S NFCI EGT AQRGBAFG GB
XQPB HIKFA. T M VYFMODSZIM QWFX ODCD FCQ QR HPIWSP I EIE ACESEIW OSZ OCTS YPQE
YZT JVN, ODUA UPGBAR DDDDM HB JIV VA]DQ IAMFV BOE T YGI CXFDOZTKQVA UABQF.
UAHBMVVT ELS MH KAMFTG KWHTAEIZ MCDOPD CY VHFC UWRTZQRGX.

QLWPT LQ ZBVS.

O



PESQUISADORA DE LEXICOMETRIA
Micheline Renard

so'fi:
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sophie

de viva voz
€u Ndo posso

tornar-me as outras

certeza
comecar o dia

rumo diferente

ophe(l)ie
me pareceria

grande

quando mantive
amor

o estado em que

houve
contato e as

eu conheci vocé
gostaria disso
D.5. vocé sabe para mim

o significado me impede
snico voce sabe

se dissolveria

um mal uma divida

eu estou entrando

POETA
Anne Portugal



PROFESSORA DE EDUCACAO INFANTIL

1. Dé um titulo para essa historia.

2. Quem ¢ o herdi da historia?

3. Qual é o elemento perturbador?

4. Como o herdi quebra o pacto?

5. Como ele decide resolver seu problema?

6. Dé outro final para a historia.

Laure Guy



PSIQUIATRA
Frangoise Gorog
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Um homem

Uma mulher



Pontuagio: mudei-a somente

onde necessario.

Sentenca
longa,

malconstruida

comego
de sentenga
desajeitado

Repeticio

inadequada

Alinhar

a direita

REVISORA
Valérie Lermite

Mudar todos os apéstrofos

Mudar todas as aspas

proposigao

certo

Texto curto, repetitivo. Eu marquei todas
as repeticoes e destaquei com cor laranja
as conjugagoes do verbo “saber” e

com amarelo as conjugagdes do verbo “dizer”



ROMANCISTA E LETRISTA

CANGAO DO METRO
Sophie, chega
O local: nm vagao de metri

A pessoa: um homem com o cabelo desalinbado

Marie Nimiet

Ela me basta, ela é suficiente, mas

Sophie, chega, acabou: basta cosil

Sophie, estd de bom tamanho, e quando vocé
pensa que essa garota

foi a que eu mais amei.

O homem desalinhado: com uma cara péssima Inserir rima infantil:

Boa-noite, senhoras e senhores
Nio tenham medo FALSO

“O pato pateta pintou o caneco”

Nio estou escondendo um violio sob o casaco

Tenho casa e comida
E, ainda assim, passo necessidade.
Vou lhes contar o motivo

EMOCIONALMENTE PRECARIO

Eu amava Sophie DIFICIL? ) .

Sophie me amava Ha um servigo

Eu larguei Marie por ela pos-venda?

Eu larguei Sandra por ela

Larguei a Monica

E até me larguei um pouco também

Achei que isso bastasse SOPHIE NAO FOI SUFICIENTE
Que tudo que deixei por Sophie bastasse NEM AS OUTRAS, CLARAMENTE
Que Sophie seria suficiente T MINHA IDEIA NAO VAI COLAR
Mas nio MONSTRUOSO QUE PENA, VOU TER QUE PARAR
So~phle nao foi suficiente INSUSTENTAVEL

Néo bast/og e ’ ABOMINAVEL

Uma espécie de angustia terrivel o

Entao procurei a Marie
Procurei a Mbnica

E como resultado de tudo isso
Fui obrigado a deixar Sophie.
Sinto-me muito s6

MARCADOR DE LISTA EM NOME DO AMOR

Gostaria que as coisas tivessem tomado um rumo diferente

Se vocé tiver uma demonstragao de afeto, um abraco

um aperto de mio

ou apenas um nimero para eu ligar

ja ajuda.

VALSA DAS COISAS QUE
TOMARAM UM RUMO DIFERENTE

Desculpem o incomodo. Obrigado a todos.

EVITE SENTIR PIEDADE, COMPAIXAO

O homenr anda pelo vagao com a mao estendida. Os passageiros mantén o olhar baixo.

FEle descerd na prixima estagao e continnara sen lamento no priximo vagdo.

ou: uma jovem discretamente coloca um pedaco de papel em seu bolso (estd na bolsa) final feliz,

por uma vez o homem nio descerd na préxima estagio (ndo se paga para sonhar).



ROTEIRISTA
Anne-Louise Trividic

22 — Sala do apartamento. Int. notte. Pleno verdo.

Sophie esta sentada. Mais longe, nm telefone celular cai no chao sozinbo, vibrando. Ela esta enm um canto do comodo, ela o
procura com o5 olbos € 0 vé, sem se aproximar. Caido, ele continna a vibrar. E como se ele tentasse se arrastar um pouco
pelo chao. Entao, ele para.

O banbeiro.
Sophie toma banho. A parede da banheira foi refeita, mas ainda néo estd totalmente pronta. I um semiconserto.

Nao vemos o sen corpo. Apesar de a cortina de banho nao estar fechada, o vapor é muito denso.

FEla esta de cabega baixa e seca os cabelos com uma toalha. Ela ergue a cabega rapidamente, os cabelos molhados.

Olha diante de si.

23 — Escritorio em imovel moderno. Int. dia. Mesmo dia. Flashback.

Sophie anda pelos corredores, nao onvimos seus passos. A concepeao do local é perfeita, isolamento aciistico maximo. Ela
anda, ¢ ndo escutamos nada, dos escritrios diante dos quais ela passa, onvimos apenas murniirios. Unm local de trabalbo
perfeito, que respeita o individno e nao aliena.

Em uma das salas pelas quais ela passa, alguém a vé e acena para ela, ela responde exatamente com o mesmo sinal.

Voz de Sophie em off: Sou a mulher que tem um escritorio no 3 © andar e que tinha 3 compromissos
pela manhi. Eu ndo me atrasava, mesmo em um dia como esse.

Eu sou uma mulher que se pode abandonar sem que ela se atrase.

24 — Rua. Ext. manhd. Fim da primavera. Mesmo dia. Flashback.

FEla esta na rua e sem divida perto do café. Fla nao tem mais sua sacola de brioches ¢ anda rapidamente. Un carro
passa por ela a certa distancia e para um pouco depois, no farol vermelho. Pelo vidro traseiro, algném acena, da tehau para
outra pessoa que, sem divida, estd atras dela na caleada. Uma crianga, talvez. Ela continua andando, se aproxima do

carro e, depois que o farol abre, se vira rapidamente para ver para quem a pessoa do carro acenava.



Cartiao

Entao, esta semana, comecei a procurar “as outras”.

25 — Bloco chamadas telefonicas. Apartamento desconhecido. Int. dia.
O barulho do telefone que toca.

E 0 homem do cruzamento, o que nsava um chapén, Jean, que atende.

Ele

Sim, quinta-feira, eu posso, ndo, Sophie nao ird, nao. .. Acabon tudo entre nds.

Mesma casa, ele atende novamente, fala sem que haja tempo para que a pessoa do outro lado da linha responda.

Ele
En irei sem Sophie, nao estanos mais juntos.

Mas, nao, nao € triste. .. Essas coisas, elas acontecem o tempo todo, nao?

Voz de Sophie em off que se sobrepde na proxima sequéncia: Em qual momento ele disse a si mesmo
que estava feito? No momento em que ele clicou “Enviar”? Ou no momento em que ele falou de

verdade com alguém, a primeira vez?
Quando ele me viu?

26 — Galeria. Int. notte. Fim da primavera. Mesmo dia. Flashback.

Unmr coquetel. U vernissage, talvez,.

Muita gente. Sophie estd la com a pessoa que ela cumprimentou no corredor do escritorio. Ela estd com a mesma roupa
que usava de manha e apenas colocon um casaco por cima. FHa nuita gente que se conbece. Sophie conbece as pessoas, ela
as cumprimenta, mas nao se detém com nenhuma delas. Ela continna andando, graciosa, dagil, entre as pessoas, como se
nunca quisesse parar.

Mas ela para. Ela vin algo. Alguém. Agora, ela anda na direcao do gue vin. Dois homens estao la. Reconbecenos o
homem do chapéu, do cruzamento.

FEla esta bem perto deles. O homenm do chapéu olba para ela, sorri. Um sorriso humilde, gentil. Ele olha para seu anmigo
¢ depois, para Sophie.



SEXOLOGA
Catherine Solano

Nio, nio vejo motivo algum para lhe receitar antidepressivos. Vocé esta triste, s6 isso. Um evento triste
sempre esta ligado ao sofrimento, mas recorrer a quimica nfo € a solugdo apropriada. Tenho certeza de
que vocé ¢ forte o suficiente para seguir em frente e encontrar dentro de vocé tudo de que precisa para

agir ¢ reagif.



SUBEDITORA-CHEFE
Sabrina Champenois

O inferno,
sem 0s outros
Amante rompe
e afirma que motivo
é respeito pelo
pacto inicial.

Honestidade ou covardia?



TRADUTORA
Adriana Hunter

Sophie',

I have been meaning to write and reply to yout® last e-mail for a while. At the same time, I thought it
would be better to talk to you and tell you what I have to say out loud.

Still, at least it will be written.

As you have noticed, I have not been very well in myself recently. As if I no longer recognised myself
in my own existence. A’ terrible feeling of anxiety, which I cannot really fight, other than keeping on
going to try and overtake it, as I always have done. When we met you laid down one condition: not to
become the “fourth”. I stood by that promise: it has been months now since I have seen the “others”,
because I obviously could find no way of seeing them without making you one of them.

I thought that would be enough, I thought that you loved* and that your love would be enough® so
that this anxiety —° which constantly drives me to look further afield and which means I will never be
at rest of probably even just happy or “generous”” — would be calmed when I was with you, with the

certainty that the love you have for me was the best® for me, the best I have ever had, you know that.

! Os problemas aparecem logo no comego! Em inglés, costumamos usar a palavra “Querido(a)” até mesmo em
emails, ou entdo nos limitamos a deixar simplesmente “Oi”. Colocar o nome em si soa um tanto rude na lingua
inglesa. Ndo tem o mesmo impacto que tem na lingua francesa: os franceses costumam fazer isso em emails.
Deixei do jeito que estd esperando que soe sério e ndo abrupto.

2O medo de todo tradutor — a diferenca entre “tu” e “vous”. Acho muito curioso o fato de esse homem falar com
sua amante utilizando o pronome formal “vous” e — sem pesquisa alguma — ¢ impossivel saber se ele sempre a
tratou por “vous” ou se essa formalidade é nova, emprestando a este email uma fria auséncia de intimidade. Se os
amantes sempre se trataram por “vous”, serd que isso era dito de forma séria e por respeito mutuo ou porque eles
quisessem preservar certa distincia entre eles, ou se tratava apenas de uma brincadeira? A tnica maneira de traduzir
o uso do “vous” em inglés é dando a carta um nivel de formalidade equivalente. Um recurso que utilizei para tentar
fazer isso foi usar o “not” em vez de contragdes, como “don’t” e “haven’t”. Alids, mais do que o uso do “vous”,
tentei recriar a formalidade afetada — mesclada a explosées de prolixidade emocional — da carta.

* Eu gosto bastante da despreocupagio do escritor em relagdo 2 estrutura de frase convencional, pois reflete seu
humor. Outros tradutores talvez preferissem unir as duas frases, deixando-as mais fluidas, acrescentando a palavra
“Creating” no comego.

* Patece haver um erro de ortografia aqui no original, a palavra “aimer” esta no infinitivo e ndo no impetfeito, como
eu esperaria. Isso talvez tenha acontecido no momento em que a carta foi copiada ou pode ser que ja estivesse
presente no original. Também acho estranho que ele nio diga “loved me”, mas devo deixar do jeito que esta.

> Mais uma vez, parece haver um erro gramatical, a palavra “suffir” (bastat, set suficiente) estd no plural.

¢ Eu inseri travessdes para ajudar na compreensio do significado. Essa frase ¢ intrincada e emocional, e quase

ndo ha pontuagio na versio em francés. Tentei manter a complexidade e a emog¢io, mas precisava colocar alguma
pontuacio para que ela nao perdesse o significado também!

7O significado de “generous” ndo ¢ muito claro, e como a palavra esta entre aspas, deduzo que se trata de algo
que Sophie disse a ele e, portanto, deve ficar como estd.

§ “Best” ¢ uma palavra mais neutra do que “bénéfique”, usada no francés, mas a correta tradugdo dessa palavra —
“beneficial” — realmente soava objetiva demais para descrever o amor. Optei pelo uso de “best” e resisti a tenta¢do
de dizer “the best #hing for me”, porque ele claramente quer dizer que foi “the best &wve for me”... provavelmente

em comparagao ao tipo de amor que as “outras” ofereciam a ele.



I thought that writing would be a remedy, that my “restlessness” would dissolve into it so that I could
find you. But no. In fact it even became worse, I cannot even tell you the sort of state I feel I am in’.
So I started calling the “others” again this week. And I know what that means to me and the cycle that
it will drag me into.

I have never lied to you and I do not intend to start lying now.

There was another rule that you laid down at the beginning of our affair: the day we stopped being

lovers you would no longer be able to envisage seeing me'’

. You know this constraint can only ever
strike me as disastrous, and unjust (when you still see B and R...) and understandable (obviously...);
so I can never become your friend.

But now you can gauge how significant my decision is from the fact that I am prepared to bend to
yout will, even though there are so many things —'' not seeing you or talking to you or catching the way
you look at people and things, and your gentleness towards me — that I will miss terribly.

Whatever happens, remember that I will always love you in the same way, my own way, I have ever
since I first met you;'? that it will carry on within me and, I am sure, will never die.

But it would be the worst kind of masquerade to prolong a situation now when, you know as well as
I do, it has become irreparable by the standards of the very love I have for you and you have for me, a
love which is now forcing me to be so frank with you, as final proof of what happened between us and
will always be unique’.

I would have liked things to have turned out differently.

Take care of yourself.

Y14

? Essa é uma maneira particularmente prolixa de se expressar, mas ela ¢ igualmente prolixa em francés e eu quis
manter os sinais do estado alterado do escritor, mesmo correndo o risco de parecer que a tradugio nao foi bem feita.
1" Aqui, a estrutura um tanto desajeitada da frase reflete uma estrutura de frase incomum e levemente formal

em francés.

' Mais uma vez, precisei actescentar pontuagdo. A construgio da expressio “to miss” ¢ bastante diferente em
inglés e em francés, e precisei introduzir o travessio para manter a mesma ordem de palavras da carta em francés,
na qual a palavra “missing” apresenta um impacto maior ainda, porque sé aparece no final da sentenga. Alids, ¢
interessante notar que — suponho que inadvertidamente — ele diz que sentira saudade de #ao vé-la e de ndo falar
com elal

2 Eu coloquei ponto e virgula porque foi dificil manter a mesma estrutura de frase no inglés sem prejudicar o
sentido.

3 Essa é mais uma das suas sentengas emotivas e intrincadas. Ela poderia ser reformulada inimeras vezes, mas
minha intengdo ¢ ndo apagar a maneira com a qual ele coordena as orac¢des; ¢ um sinal do seu estado emocional
no momento da escrita, com ideias atropelando umas as outras.

" Este ndo ¢ proptiamente um comentario de tradutora, mas um comentario mais geral: estou intrigada com esse
“X”. Trata-se de um beijo ou das iniciais do escritor? Seria muito mais carinhoso terminar com um beijo... mas ¢é
uma atitude um tanto presungosa deixar no final de uma carta tdo solene e decisiva como essa apenas um beijo ou
uma simples inicial.



TRADUTORA DE LINGUAGEM SMS
Alice Lenay

Sophi,

Ha algm tmp vnho kerendo escrever e respnder ao seu ultmo mail. Ao mm tmp, m pareceria mlhor
cnversar ¢/ ve e dzer o q tnho a dzer d viva voz. Mas pelo mnos sera por escrito.

Cmo ve pde ver, nao tnho estado bem ultima/te. Eh cmo ¢ nao me reconhecesse na mnha propria
existncia. 1 especie d angustia trrivel, cntra a qual nao psso fzer grd coisa, cnao sguir adiante p/ tentar
supera-la, cmo smpre fiz. Qdo nos conhecemos, vc impos 1 condicao: nao ser a “4”. Eu mantive meu
cmprmiso: ha mses deixei d ver as “outrs”, nao axando obvia/te 1 meio d ve-las, s/ fzer d vc 1 dlas.
Axel q isso bstase; axei q amar vc e o seu amor stiam sufcientes p/ q a angustia q m faz smpre qrer
bscar outrs horizntes e m impde d ser tranquilo e, s/ dvida, d ser smples/te feliz e “genroso”, c akietase
¢/ o seu cntato e n certza d q 0 amor ¢ vc tem por mim foi o + bnefico p/ mim, o + bnefico q ja+ tive,
ve sabe diso. Axei q a escrita seria 1 remedio, g meu “dsasosego” ¢ disolveria nla p/ encntrar vc.

Mas nao. Estou pior ainda; nao tnho cndicoes squer d t explicar o estado em q me encntro. Entao, esta
smana, cmecei a preurar as “outras”. Eu sei bem o q isso significa p/ mim e em q tipo d ciclo estou
entrando. Ja+ menti p/ vc e nao eh agora q vou cmegar.

Houve 1 outra rgra q vc impos no inicio d nossa historia: no dia em q deixasemos d ser amantes, seria
inconcbivel p/ ve m ver nova/te. Ve sabe q esa imposicao m parece dsastrosa, injusta (ja q vc ainda ve
B, R.,...) e comprnsivel (obvia/te...); ¢/ iso, jai+ poderia m tornar seu amigo.

Mas hj, ve pode avaliar a importncia d mnha dcisao, 1 vez q estou disposto a m cutrvar diante d sua
vontde, pois dxar d ver vc e d falar ¢/ vc, d apreender o seu olhar sobre as koisas e os seres e a docura
¢/ qual vc m trata sao coisas das quais sentirei 1 saudde infinita. Aconteca o q acontecet, saiba g nca
deixarei d amar vc da mneira q smpre amei dsd q nos conhecemos, e ese amor ¢ estendera em mim e,
tnho certza, ja+ morrera.

Mas hj, seria a pior das farsas mnter 1 stuacao q vc sabe tao bem qto eu ter se tornado irremdiavel, mm
¢/ todo o amor q catimos 1 plo outro. E eh justa/te ese amor q me obriga a ser hnesto ¢/ ve + 1 vez,
cmo ultma prva d q houve entre nos e q permancera unico.

Gostaria q as coisas tivesem tomado 1 rumo dferente.

Cuid d ve.

X



VIDENTE
Maud Kiristen

Coloquei o texto na minha frente. Preferi ler as cartas.

Eu as embaralhei e as coloquet viradas para baixo. Depois, escolhi cinco cartas.

Organizei-as em forma de cruz e perguntei:
O QUE ESTA POR TRAS DESSA CARTA?

Olhemos as cartas. Elas sio desfavoraveis.

Um velho de capuz sozinho pela noite com sua lanterna.

Em sua soliddo desencantada, ndo ha muito lugar para o amor.

ESSAS NAO SAO AS PALAVRAS DE UM HOMEM FELIZ,
POR CAUSA DO EREMITA



Atormentado por animais, ele tateia cegamente para tentar encontrar seu caminho...

Morbidamente instavel, ele ¢ como um graveto ao vento.

ESSAS NAO SAO AS PALAVRAS DE UM HOMEM ESTAVEL,
POR CAUSA DO LOUCO



A IMPERATRIZ

ELA CONTROLA A RETORICA

Foi com a colaboragio da imperatriz — protetora dos escritores — e a destreza que

ele tem com a linguagem que ele conseguiu compor essa carta.



Lobos uivam para a lua em frente ao reflexo ilusorio
de uma mulher nua na dgua... Estamos entre mentiras e ilusoes,
entre o medo do espelho e a fascinagio narcisistica,

entre a confusio e a complacéncia.

ESSAS NAO SAO AS PALLAVRAS DE UM HOMEM SINCERO,
POR CAUSA DA LUA



ESSAS NAO SAO AS PALLAVRAS DE UM HOMEM ADULTO E LIVRE,
POR CAUSA DO ENFORCADO

Nenhuma das cartas fala de desejo, amor ou lembrangas.
Em confronto com a confusio da LUA, a distragio e a poligamia
do LOUCO, o cansago, a lassiddo e o desinteresse pelos outros
do EREMITA, o desespero suicida do ENFORCADO,
ele tenta através da IMPERATRIZ fazer um dltimo esforgo para explicar.
O que estd por tras dessa carta é pior do que o que ela diz.
F a carta de um homem que esta desesperado, ameagado,

que teve que fazer um grande esfor¢o para conseguir dizer alguma coisa.



SOPHIE CALLE cuide de vocé
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